

অনামিকা সূর্যমুখী

শ্রীদিলীপকুমার রায়

অধ্যয়ন

২০এ, গোবিন্দ সেন স্ট্রেন

কলিকাতা-১২

প্রকাশক

শ্রীযতীন্দ্রকুমার ঘোষ

‘অধ্যয়ন’

২০এ গোবিন্দ সেন লেন

কলিকাতা-১২

মূল্য : বারো টাকা

মুদ্রক

শ্রীহরীশকুমার ঘোষ

হরীশ প্রিন্টার্স

২, দৈবর মিল বাই লেন

কলিকাতা-৬

BLESSINGS

Dilip,

When you write your poetry, the psychic being is always behind it. Even when you are in the depths of mental and vital despondency, as soon as you write your psychic being intervenes and throws its self-expression into what you write. It is this that has made people—with some inner life in them, those that have some touch of the spiritual—feel these poems of yours so much...Poetry and music come from the inner being and to write or to compose true and great things one has to have the passage clear between the outer mind and something in the inner being. That is why you got the poetic power as soon as you began Yoga—the Yogic force made the passage clear...I did not write to you because writing especially on these things, your poetry and your music, seemed to me superfluous—your success in these things has become a *chose acquise*...But truly you are a unique and wonderful translator. How you manage to keep so close to the spirit and turn of your original and yet make your versions into true poems is a true marvel! Usually faithful translations are flat and those which are good poetry transform the original into something else, as Fitzgerald did with Omar or Chapman with Homer...Your sonnets are very beautiful indeed. The rhythm seems to come of itself. I note the lyrical note of your sonnets which you have preserved throughout. That is a feat! Glorious crop of poetry! Go on in the path of Yoga without doubt of the ultimate success: surely you cannot fail.

Sri Aurobindo

আশীর্বাদ

দিলীপ, কল্যাণীরে

নিম্নে সরোবর স্তব্ধ হিমাদ্রির উপত্যকাতলে ;
 উর্ধ্বে গিরিশৃঙ্গ হ'তে শ্রান্তিহীন সাধনায় বলে
 তরুণ নির্ঝর ধায় সিদ্ধ সনে মিলনের লাগি'
 অকণোদয়ের পথে । সে कहিল, “আশীর্বাদ মাগি,
 হে প্রাচীন সরোবর ।” সরোবর कहিল হাসিয়া,
 “আশীষ তোমার তরে নীলাধরে উঠে উদ্ভাসিয়া,
 প্রভাত সূর্যের করে ; ধ্যানমগ্ন গিরি-তপস্বীর
 নিরন্তর করুণায় বিগলিত আশীর্বাদ নীর
 তোমায়ে দিতেছে প্রাণধারা । আমি বনছায়া হ'তে,
 নির্জনে একান্তে বসি' দেখি তুমি নির্ঝরিত স্রোতে
 সজীত-উদ্বেল নৃত্যে প্রতিক্ষেপে করিতেছ জয়
 মসৌক্য বিদ্রপুঞ্জ পথরোধী পাবাগসঞ্চয়
 গুঢ় জড় শঙ্করল । এই তব যাত্রার প্রবাহ
 আপনার গতিবেগে আপনাতে আগার উৎসাহ ।”

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শিবান্তে সন্ত পন্থান ৪

দিলীপকুমার দুর্লভ রূপ গুণ ও প্রতিভা লইয়া “শ্রীমতাং গেহে” জন্মগ্রহণ করিয়াছেন—তঁার পিতৃকুল মাতৃকুল উভয়ই গৌরবময়। ইচ্ছা করিলে তিনি রাজকীয় যে-কোনো উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেন কিন্তু ধন মান বশ প্রতিপত্তি কোনো কিছুই তাঁহাকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই—প্রাক্তন পুণ্যকলে তিনি আত্মকেশের কৃষ্ণমস্ত্রে দীক্ষিত। অগাধ পাণ্ডিত্য, অনবদ্য কণ্ঠস্বাধার্য, লোকোত্তর প্রতিভা—এসবও বাহ্য। তিনি ভক্ত—এই তাঁর পরিচয়।

দিলীপকুমার প্রথম যৌবনেই যখন ভক্তিপথের পথিক হন তখন বিশ্বয়ে ব্যথার অনেক বলিরাছিলেন : “এত সকাল সকাল কেন বাবা ?” তিনি উত্তরে হরত সজল নয়নে বিনয় বচনে বলিয়াছিলেন : “পথ যে বড় কঠিন ও সুদূর বাবা !”

দিলীপকুমার শ্রীঅরবিন্দের সান্নিধ্য প্রেহ ও মহাশিস্ লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন—কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে কাব্যগ্রন্থখানির নামকরণ করিয়াছেন—অনামী। ঠিক নামই হইয়াছে—তিনি তো নামের কাঙাল নহেন—এক হরিনাম ছাড়া।

অনামীর অধিকাংশ কবিতাই ভাবময়, প্রাণময়, কবিত্বের নিবিড় অমৃতভূতে রঞ্জিত। কবি যে মালতীর মালা গাঁথিয়াছেন তাহা কেবল মালতীর মালাই নহে, গোবিন্দজীর শ্রীচরণে নির্বোধিত প্রসাদী মালা—রসিক ও অমুরাগী পাঠক তাহা বুঝিবেন। দিলীপকুমার তাঁর সুধাসজ্জে প্রাণ ভরিয়া ঠাকুরের ভোগারতি করিতেছেন, সেখানে আমাকে কীসর বাজাইবার অধিকার দিয়া ধন্ত করিয়া চাহিয়াছেন আমার আলীর্বাণী। তথাস্তু :

বৃন্দাবনচন্দ্র বৃকে কণ্ঠ সুধাস্তম্ভী যার,

কাব্য বাহার মণির খনি, চিন্তামণির নাচদুয়ার,

তার পরিচয় কী দিব আর ? ভক্তিকণা ডিঙ্কা চাই—

উল্লাসে মুগ্ধপ্রদীপ জেলে সবার ডেকে চাঁদ দেখাই।

হবে হে অনামীর কবি—আসছে তোমার শুভক্ষণ

হরির মিলনমহোৎসবে নিজের নামটি বিশ্বয়ণ।

কোগ্রাম

শ্রীকুম্ভদয়জন মল্লিক

শুভেচ্ছার উত্তর

ব্রহ্মসুন্দরজন ভক্ত কবি সাধকেষু,

তারেই বলি কবি—যে চায় স্নহরে তার অন্তরে

ভক্ত যাচে ভগবানে—গড়েন যিনি স্নহরে ।

ভক্ত কবি একাধারে—বাউল তুমি প্রাণখোলা,

নও শহরে কাহ্নব—তুমি গ্রামের মাহ্নব মনভোলা ।

একতারাটি বাঁধা তোমার একজনারি প্রেমস্নহরে,

পায়ে পায়ে ছন্দ তাঁরি বাজিয়ে চলো নৃপুত্রে ।

তথ্য পেয়ে মুগ্ধ সবাই !—জানল বিজে আজ কতই !—

অণু থেকে নীহারিকা—যতই হাতায় পায় ততই—

জানতেই চায় সব কিছু, না মানতে চেয়ে—যাঁর বরে

সব কিছু রয় আজো উজ্জল—জীবন উছল যার তরে ।

তুমি এমন ভুল করো নি, বেঠিক পথের নও পথিক,

বাসলে ভালো তাঁকেই—প্রিয় যার চেয়ে কেউ নয় অধিক ।

শিল্পী মানী ধনী জ্ঞানী—অটল মেলে এই ভবে,

তাঁরাই নাকি সভ্যতাকে করেন ধারণ—গায় সব ।

চেয়ে তাঁদের নেকনজর আজ নজর অব্যাহত দেয় তারা

পায়ে তাঁদের—হাঁকে যাদের হয় তারা আপনহারা ।

নাম করে যে তাঁর শুধু, ধায় শুধুই তাঁরি সন্ধান

ভিখ পায় না সেই ভুবনে !—তাঁর লীলা কি কেউ জানে ?

এই দলেই যে নাম লেখালো—সেই তোমাকে প্রাণ খুলে

আমরা দুজন করি বরণ ।—তাঁর নামের তুফান তুলে

চলো তুমি সোজা পথে—শুনল বা না শুনল কেউ

কী আসে যায় ? গান গেয়ে যায় যারা প্রেমের জাগিয়ে দেউ

সংখ্যা তাদের কম হয় হাক—ধন্য তারাই ভক্তপ্রাণ—

কোটির মাঝে গোটিক মেলে কৃষ্ণ-অনুরক্ত প্রাণ !

এই গোটিকের মাঝে তুমি পুণ্য-অমল একজনী :

তাই তোমাকে বাসি ভালো—করি তোমার বন্দনা ।

ভূমিকা

স্বরের বাউল

সাক্ষাৎ পরিচয় খুব বেশিদিনের নয়—কিন্তু পরোক্ষ পরিচয় সেই বৌবনকাল থেকে। কি করে একথানা “অনামী” হাতে এল। বিশ্বের গুণী জ্ঞানীর ছুয়ারে এমন মাধুকরী করে বেড়ানো—এটি তো আর দেখি নি! মহত্ব যেখানে যেভাবেই ফুটুক না কেন, তাকে শ্রদ্ধা করা, তার কাছে অঞ্জলি পাঠা, তার দানকে আপন করে সবার করা—বাল্যালিয়ানার সঙ্গে এ তো ঠিক খাপ খায় না! দেখে মুগ্ধ হয়েছিলাম।

তারও আগে স্বরের বাউলকে পত্রিকার পাতায় দেখেছিলাম স্বরের সন্ধানে একতারা হাতে ভ্রাম্যমাণ—ঠিক মনে পড়ছে না, বোধহয় তখনকার খ্যাতনামা সাপ্তাহিক ‘বিজলী’তে দেখলাম—বাউল পণ্ডিচেরিতে। দেখি—চোখে বিষ্ময়, মনে সংশয়ের দোলা। এ কি স্বপ্ন না মায়া? এ কী দেখছি? এরা কী করছে?

মন বলল: এবার তোমার নিজের ঘর খুঁজে পেরেছ বাউল, তোমাকে আর কিরতে হবে না। পরের একটি সংখ্যাতেই দেখলাম—অসুস্থমান সত্য হয়েছে—বাউল সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়েছে।

শুধু হল আর এক জীবন, কিন্তু তার জন্মে বাউলকে কিছুই ছাড়তে হল না, মুক্তচন্দা স্বভাবের উপর অলখের স্নিগ্ধ হাতের আলো এসে পড়ল, জীবনের যা কিছু স্নানর যা কিছু মহৎ সে আলোর বলমণিরে উঠল।

কিন্তু মাধুকরী বৃত্তি যাবার নয়—এবার মাধুকরী সাক্ষাৎ রত্নাকরের কাছে: বছরের পর বছর চলল গুরু-শিষ্য সংবাদ—পত্রের মাধ্যমে। “আশ্চর্য্যে বক্তা, কুশলোহস্ত লক্ষা, আশ্চর্য্য: শ্রোতা কুশলাহুশিষ্ট:—”*

এত স্নেহ, এমন প্রপত্তি—দুয়ের মণিকাকনযোগ সত্যি সুদূর্লভ। শ্রীঅরবিন্দকে এমন করে কজন দোহন করেছে জানি না। লাভ আমাদেরই।

* শ্রবণায়াপি বহাভির্ঘো ন লভ্য: শৃংগোহপি বহবো বং ন বিদ্যু:

আশ্চর্য্যে বক্তা কুশলোহস্ত লক্ষাশ্চর্য্যে জ্ঞাতা কুশলাহুশিষ্ট: ॥ (কঠোপনিষদ)

অর্থাৎ আত্মা সম্বন্ধে অনেকে শুনেতে পারে না, বা শুনেও ধারণা করতে পারে না, সেই আত্মার কথক বিয়ল, তার সমজ্ঞারও নিপুণ—নিপুণ গুরুর মুখে তার তত্ত্ব শুনে তবে কেউ কেউ তার নাগাল পায়।

মরমিয়া বললেন—গুরু আর গোবিন্দ এক—অতি গভীর কথা—ভাবের কথা, আবিষ্টা প্রকৃতির কথা, কিন্তু গোবিন্দই আমার বারবার বলেছেন—ব্যক্তিকে ছাপিয়ে অব্যক্ত—একথা ভুলো না।

পুরুষ তা ভোলে না, তখন গুরুকে ছাপিয়ে গোবিন্দ—গোবিন্দই গুরু, বাউলের মনে তাই সংশয় জাগে। গুরু হেসে বলেন “গোবিন্দের মধ্যেই তুমি আমাকে পাবে।”

এই গৌরবের বীজ অলঙ্ক্যে স্ফুরিত হল এক নিরতিমান গুরুত্ব, গোবিন্দরতি মূর্তিমতী হয়েছিল মীরার চৈতন্তে, সেই চৈতন্ত এসে লীলাঙ্কলে আশ্রয় করল বাউলকে।

বাউলের সব গেল—কণ্ঠে রইল শুধু গান, সে-গান গোবিন্দেরই গান, আর কিছুর নয়—অত বড় স্বরপ্রতিভা—এখানেও সেই মাধুকরী বৃত্তি নিঃশেষে নিয়োজিত হল গোবিন্দের গুণকীর্তনে।

মুগ্ধ বিশ্বয়ে বলি : “ধন্তা।”

দিলীপকুমারের অনেক গুণ, অনেক কীর্তি। তালিকা করবেন গুণী সমজদারেরা। আমার কাছে তাঁর শ্রেষ্ঠ আর অন্তিম পরিচর—তিনি ‘স্বরের বাউল’।

অনামীতে মাধুকরী, সূৰ্ধমুখীতে প্রাণের স্বরের অঙ্কলি। অনামিকা সূৰ্ধমুখীতে বাউলের বিশিষ্ট পরিচর সবার অভিনন্দনীয় এবং আদরনীয়।

ইতি চৈত্র, ১৩৭৪

অনির্বাণ

“অনামী”র দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা

প্রায় পঁচিশ বৎসর আগে যখন “অনামী” প্রকাশিত হয় তখন রবীন্দ্রনাথ তার নামকরণ ক’রে একটি আত্মবিশ্লিষ্ট কবিতা লিখে পাঠান। প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনা করেন স্বয়ং অবনীন্দ্রনাথ। অনামীর দ্বিতীয় সংস্করণে কবিগুরুর আত্মবিশ্লিষ্ট প্রথমেরই দেওয়া হ’ল আমার পরম প্রণম্য গুরুদেব শ্রীঅরবিন্দের আত্মবিশ্লিষ্ট পত্রাংশের পরেই। আজ রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীঅরবিন্দকে সন্মতভাৱে স্মরণ করছি আরো এই জন্তে যে আমার কাব্যজীবনের বিকাশে তাঁরা নানা ভাবে নির্দেশ ও উৎসাহ না দিলে অনামী হয়ত ভূমিষ্ঠই হ’ত না। শ্রীঅরবিন্দের ভবিষ্যৎবাণী আমার কাছে শুধু অবিস্মরণীয় নয়—আশ্চর্যও বটে, কারণ যখন আমি প্রথম অনামী প্রকাশ করি তখন আমি সত্যিই জানতাম না যে যোগশক্তির বলে কবিশক্তিরও স্ফূরণ হওয়া সম্ভব। রবীন্দ্রনাথ নিজের এ নিয়ে বিশ্বাস প্রকাশ করেছেন তাঁর দুটি পত্রে :—চৈত্র ১৩৩৭ ও ৫ই বৈশাখ ১৩৩৮।*

অনামীর আশাতীত আদর হয়েছিল। কবিতার বই কোনো দেশেই বেশি কাটে না, তবু অনামী প্রথম সংস্করণ অল্পদিনেই নিঃশেষ হ’য়ে যায়। তদবধি আমার অনেক বন্ধুবান্ধবই থেকে থেকে আমাকে তাগিদ দিয়ে এসেছেন অনামীর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করবার জন্তে। কিন্তু অতঃপর বাংলা কথা ইংরাজিতে একের পর এক এত নতুন বই লিখতে হ’ল যে পুরানো বইয়ের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করবার না ছিল সময়, না উৎসাহ। জীবনের সায়াহ্নে মনে হ’ল—অনামীর দ্বিতীয় সংস্করণে আমার শ্রেষ্ঠ কবিতার একটি চরনিকা প্রকাশ ক’রে রেখে যাই তাঁদের জন্তে যারা ভাগবতী কবিতার রস পান। আমার এক সাহিত্যিক বন্ধু সম্প্রতি আমাকে লিখেছিলেন—সাবধান করতে চেয়ে—যে আমার ভক্তসত্তা আমার সাহিত্যিক সত্তাকে আচ্ছন্ন ক’রতে চাইছে। তার মূখে ফুলচন্দন পড়ুক। যার আলোতে তুবন আলো (যন্ত্র ভাষা সর্বমিহং বিভাতি) তাঁর ধ্যানে যদি আমার ভক্তসত্তা আমার আর সব সত্তাকে ছাপিয়ে ফুলের মতন ফুটে ওঠে তবে আমার পক্ষে তার চেয়ে বাহ্যনীয় পরিণতি—consummation devoutly to be wished—আর কী হতে পারে ? চৈতন্তদেবের প্রার্থনা মনে পড়ে :

ন ধনং ন জনং ন স্তম্ভরীং কবিতাং বা জগদীশ কামরে ।

মম জন্ম জন্মনীশ্বরে ভবতাদ্ ভক্তিরহৈতুকী স্বরি ।

* আমার “ভীৰ্বকর” গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী দ্রষ্টব্য ।

চায় না আমার প্রাণ ধনজনবশোমান,
 দ্বিতীয়া ভিলোস্তমা, কবিতামধু :
 চাই শুধু—যেন থাকে ভক্তি অহৈতুকী
 জন্মে জন্মে তব চরণে, বঁধু !

অনামীর এ দ্বিতীয় সংস্করণে আমার আগেকার অনেক কবিতাকেই বাদ দিতে হয়েছে নানা নতুন গান ও কবিতার ঠাই করতে বেগুলির দ্বারা আমি পরিচিত হ’তে চাই তাদের কাছে যারা অনামীকে নামের মন্দিরে আবাহন ক’রে নামভজনে “নামী”কে পেতে চান।

পরিশেষে লঘুগুরু ছন্দ সম্বন্ধে শুধু একটি কথা বলতে চাই—যদিও আমার “ছান্দসিকো” গ্রন্থে আমি এ নিয়ে বিষদ আলোচনা করেছি। তবু আমার অনেক সহদয় বন্ধুও যখন দেখি এ ছন্দ পড়তে বেগ পান তখন আত্মরক্ষার্থে কিছু বলা অশোভন হবে না—পুনরুক্তি সত্ত্বেও।

কথাটি এই যে, আমার অনামীতে আমি যে লঘুগুরু ছন্দে নানা কবিতা রচনা করেছি সে ছন্দোরাতি কোনো নব প্রবর্তন নয়। ভারতচন্দ্র, বিজ্ঞাপতি, জ্ঞানদাস, শিশিংশের, গোবিন্দদাস...প্রমুখ বহু কবিই এ ছন্দে অপরূপ পদাবলী রচনা করে বাংলা কাব্য সাহিত্যকে সমৃদ্ধ ক’রে রেখে গেছেন। তাঁদের পরে এ যুগেও অনেকে এ ছন্দে কবিতা লিখেছেন—বখা শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, শ্রীভূজঙ্গর রায় চৌধুরী আরো কয়েকটি অধ্যাত কবি। কিন্তু এঁদের মধ্যে রসোত্তীর্ণ কবিতা রচনা করেছেন দুজন—রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলাল। (নিশিকান্ত প্রমুখ কবির রচনা বিশেষ চালু হয় নি ব’লে তাঁদের কথা বললাম না—যাঁরা এঁদের রচনার পরিচয় পেতে চান তাঁদের দৃষ্টি আমার “গীতত্রী” স্বরলিপি পুস্তকের দিকে আকৃষ্ট করা ছাড়া উপায় নেই।) এ নিয়ে আমি সম্প্রতি প্রবাসীতে এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছি ও শ্রীপ্রবোচন্দ্র সেন আমাকে সমর্থন ক’রে যে চিঠি লিখেছেন সেটিও ছাপা হয়েছে। কিন্তু বাক এ ঐতিহাসিক কচকচি। আমার নিবেদন এই যে, আমাদের কাব্য-রসিকেরা যদি প্রচার কানে লঘুগুরুছন্দে বাঁধা গানগুলি শোনেন তবে নিশ্চয়ই এ ছন্দে সংস্কৃত স্বরাস্ত গুরুস্বরের প্রবর্তনে গভীর আনন্দ পাবেন—আর সেইটেই বড়কথা—এ ছন্দে কবিতা বা গান আবৃত্তি করলে রসিকের অল্পশীলিত শ্রুতি সাড়া দেয় কি না। বাকি সব বিতণ্ডা বাছ—শুধু “বাক্যের ঝড় ডক্কের ধূলি”।

[ট]

কেবল আর একটি কথা : রবীন্দ্রনাথের “জনগণমন” গানটি জাতীয় সঙ্গীত ব'লে নির্বাচিত হওয়ার একটি প্রধান কারণ—এ গানটি সংস্কৃত লঘুগুরু ছন্দে রচিত হওয়ার দরুণ অবাঙালিরাও সহজেই উচ্চারণ করতে পারেন সংস্কৃত ছন্দের মূল সূত্র মেনে ।

তাই আমার মনে খেদ আছে যে, এ যুগে আমরা এ ললিত উদাস্ত ছন্দটির চর্চা করা ছেড়ে দিয়েছি । আশা করি কচির ফের পরিবর্তন হবে প্রতিভাশালী কবিরা এ ছন্দে কবিতা লিখলে । ইতি বৈশাখ ১৩৬৪

অনামিকা সূর্যমুখীর নিবেদন

আমার আন্তর জীবনের বিকাশে সব চেয়ে বড় সহায় হ'য়ে এসেছে আমার গান ও সাহিত্য। কতবারই এমন হয়েছে যে, অপতপে মন বসেনি, কিন্তু কবিতা লিখতে বসতে না বসতে মন আলো হ'য়ে উঠেছে। বিশেষ ক'রে সূর্যমুখীর নানা কবিতা লেখার সময়ে কী অসহ পুলকে যে আমার অন্তর ছেঁয়ে যেত ভাবতেও আজ যে শিহরণের ঢেউ খেলে যায় আমার মনে।

এ হেন সূর্যমুখীর বিত্তীয় সংস্কার নানা কারণে এতদিন প্রকাশ করতে পারি নি ব'লে সময়ে সময়ে দুঃখ হয়েছে বৈকি। কিন্তু উপায় কি? একে ধর্মীয় কবিতা, তার উপর সূর্যমুখীর অনেক কবিতাই স্বদীর্ঘ—এযুগে এ শ্রেণীর রচনা সমাদৃত হবে কি?—প্রশ্ন জাগত। তাছাড়া প্রকাশকই বা মিলবে কোন হাটে? এ নিয়ে সাতপাঁচ ভাবছি ক্ষণমনে এমন সময়ে বাজাকল্লতরু আমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন বজ্রবর ধার্মিক শ্রীযতীন্দ্রকুমার ঘোষকে। আরো অনেকে বললেন (আমাকে উৎসাহিত করতে) যে, যে কাব্যগ্রন্থ শ্রীঅরবিন্দ ও রবীন্দ্রনাথের আলীর্বাদ পেয়েছে তার দুর্গতি হ'তেই পারে না—কাব্য রসিকরা সাড়া দেবেন দেবেন দেবেন—এযুগেও।

এ শুভার্থীদের ভবিষ্যদ্বাণী ফলুক বা না ফলুক, মনে হ'ল আমার প্রকাশক বখন মিলেছে তখন অনামী ও সূর্যমুখীর রাজঘোটক প্রকাশ করাই পছন্দ—আরো এই জন্তে যে, আমার 'মধুমুরলী' কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হবার পরে আশা করা যায় 'অনামিকা—সূর্যমুখী' অনাদৃত হবে না। হোক বা না হোক গীতার 'কর্মণ্যেবাধিকারন্তে মা ফলেষু কদাচন' নির্দেশ শিরোধার্য ক'রে বসলাম অনামী ও সূর্যমুখী থেকে বাছাই ক'রে কবিতামালা গাঁথিতে—সেই সঙ্গে নূতন নানা কবিতাও জুড়ে। আমার বক্তব্য এই যে, আমি 'মধুমুরলী', 'অনামিকা-সূর্যমুখী', 'কৃষ্ণকথাকাহিনী', 'মীরাবন্দাবনে' ও 'শ্রীচৈতন্য' এই পাঁচটি কাব্যগ্রন্থের দ্বারাই ভাবীকালের কাব্যরসিকদের সঙ্গে পরিচিত হ'তে চাই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ যুগে যদি এ জাতীয় প্রত্যক্ষ ধর্মীয় উপলব্ধিভিত্তিক কাব্যের আদর না-ও হয় অনাগত কালের দরবারে তারা আদৃত হবেই হবে। (মধুমুরলীতে আমার "শতবর্ষ পরে" কবিতা দ্রষ্টব্য)

এবার বর্তমান চরনিকাটি সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলতে চাই।

১। অনামীতে শ্রীঅরবিন্দের "সাবিত্রী" ও অন্তান্ত যে সব কবিতার অঙ্গবাদ প্রকাশিত হয়েছিল সেগুলি আমার "দুর্গা শ্রীঅরবিন্দ" গ্রন্থে প্রকাশিত

হয়েছে ব'লে এ সংস্করণে বাদ দেওয়া হ'ল। কবি এ-র-ই OUTCAST ও KRISHNA এ-ছাড়া কবিতারও অল্পবাদ যুগ্মবিন্দে দ্রষ্টব্য।

২। স্বল্প প্রবাসে থেকে অনামিকা সূর্যমুখীর মতন বৃহৎ কাব্যগ্রন্থ নিখুঁত ভাবে প্রকাশ করা অতি দুরূহ ব্যাপার তাই বহু মজ্ঞাপ্রমাদ হয়েছে। কেবলমাত্র মারাত্মক মজ্ঞাকর প্রমাদগুলির নির্দেশ দিয়ে একটি শুদ্ধিপত্র বইয়ের শেষে দেওয়া হ'ল। অজ্ঞাত মূত্রণ প্রমাদ সহজেই ভুল ব'লে সনাক্ত করা বাবে। কিন্তু একটি মন্ত ভুল হ'য়ে গেছে—কবি এ-র-ই অনেকগুলি কবিতার অল্পবাদ (বা অনামিকা-সূর্যমুখীর প্রথমদিকে দেবার কথা ছিল) বাদ প'ড়ে গেছে। এ-ই আমার অতি প্রিয় কবি তাই এখানে পরিশিষ্টে সে কবিতাগুলি দেওয়া হ'ল—তাঁর শেষ স্নেহলিপির সঙ্গে।

(৩) অনেকগুলি নতুন কবিতার অল্পবাদ বিস্তৃত হ'ল বিশেষ ক'রে তাঁদের ভক্তে যারা আমার অল্পবাদ ভালবাসেন।

(৪) অনামীতে প্রকাশিত মহাভারতের নানা সংস্কৃত শ্লোকের অল্পবাদ আমার কৃষ্ণকথাকাহিনীতে মিলবে (বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়-এর প্রকাশনী) তাই এ-সংস্করণে বর্জিত হ'ল।

ভবিষ্যতে আর কোনো কাব্য গ্রন্থ প্রকাশ করা ঘটে উঠবে কি না ঠাকুরই জানেন। আমার বহু গান ও কবিতাই 'অনামিকা সূর্যমুখী' তথা 'মধুমূলী'তে বিস্তৃত হয় নি। যদি ঠাকুরের ইচ্ছা হয় তবে আর একটি চরনিকার সেগুলি প্রকাশ করার সাধ আছে—তবে জানি না সে সাধ পূর্ণ হবে কি না। জানি কেবল একটি কথা যে, কবিতা আমি শেষ পর্যন্ত লিখে বাবই বাব—শুধু গভীর আনন্দের তাগিদেই নয়, গান ও কবিতা চিরকাল আমার সাধনার পরম সহায় হ'য়ে এসেছে ব'লেও বটে। অতঃপর প্রকাশন? সে ভার অপরের। ধর্মীর কবিতার যখন আবার আদর বাড়বে (বাড়বেই বাড়বে এ নিশ্চয়) তখন সে ভার তাঁরা নেবেন যারা ধর্মীয় কবিতা ও গান আন্তরিক ভালোবাসেন। আমার কাজ কেবল কবিতা লেখা, গান বাঁধা ও স্মরণ দেওয়া। ব্যস।

আরো অনেক কথা বলার ছিল, কিন্তু ভূমিকার কাহাকে আর স্থূলতর করা অশোভন হবে বলেই নিরন্তর হল্যাম। ইতি

হরিকৃষ্ণ মন্দির পুণা

জন্মষ্টমী ১৩৭৭

সূচীপত্র অন্য

| | পৃষ্ঠা |
|-----------------------|--------|
| উৎসর্গ | ৪ |
| কালিদাস | ৫ |
| ভবভূতি | ৮ |
| অধ্যাত্ম রামায়ণ | ৯ |
| শ্রীচৈতন্য | ১০ |
| শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দ | ১১ |
| পণ্ডিত অপরোধ | ১২ |
| শঙ্করাচার্য | ১৩ |
| শ্রীশ্রীজীবদ্ধারতীর্থ | ১৪ |
| S. J. Vail— | ১৫ |
| Keats | ১৬ |
| Shelley | ১৬ |
| Shakespeare | ১৮ |
| Swinburne | ১৮ |
| Blake | ১৮ |
| Watson | ১৮ |
| Wordsworth | ২০ |
| Tennyson | ২৪ |
| W. B. Yeats | ২৫ |
| Baudlaire | ২৬ |
| Anatole France | ২৮ |
| La Rochefoucauld | ২৮ |
| Goethe | ২৯, ৩২ |
| Novalis | ৩০ |
| Nietzsche | ৩০ |
| Schiller | ৩০ |

| | | পৃষ্ঠা |
|-------------------------|-----------------------------|--------|
| উৎসর্গ | ... | ৩৪ |
| জেনেছি জীবনে সবে | (রূপান্তর) | ৩৫ |
| মাগো স্বর থানি তোর | (যুহলা) | ৩৬ |
| মনের কথা মনের | (এইটুকু) | ৩৭ |
| উষর...মরুভূমির তলে | (আড়াল) | ৩৮ |
| আজ এসো মা বিজয়া | (বিজয়া) | ৩৯ |
| দাও সেই প্রেম | (অইতুকী) | ৪০ |
| প্রেমের নিবারণধারা | (তমিয়ার) | ৪৩ |
| কথা...কথা...কথা | (কথা...কথা...কথা) | ৪৪ |
| দিনমণি-কিরণ | (অহনা) | ৪৫ |
| আলো দীপ্ত পিরিচূড়া | (শিখর ছায়াশী) | ৪৬ |
| আজো শূন্য এ-দেহ-মন্দিরে | (শ্রীরাধা) | ৪৭ |
| আজ শঙ্কিত প্রাণ | (শ্রীকৃষ্ণ) | ৪৯ |
| আমি চাই বিশ্বলীলা | (লীলাবাদী) | ৫১ |
| আমারে স্মরণ করো | (ভক্তের প্রতি ভগবান) | ৬১ |
| তুনি' তুমি বাসো ভালো | (ভগবানের প্রতি ভক্ত) | ৬২ |
| জানি দেবী ! চেতনার | (চেতনার রূপান্তর) | ৬৭ |
| সবার মাঝেই তোমার বিকাশ | (সর্বত্র) | ৭০ |
| কুহুমের পথে | (করুণা জগদ্ধাত্রী) | ৭১ |
| ছিলে না তো পিতা, | (দ্বিজেন্দ্রলাল, পিতা) | ৮১ |
| স্বরণীয়—বরণীয় | (দ্বিজেন্দ্রলাল, মাতৃস্ব) | ৮১ |
| চরণে তোমার নমি' | (শ্রীরমণ মহর্ষি) | ৮২ |
| বুদ্ধ তুমি মুক্ত মহান | (শ্রীবুদ্ধ) | ৮৭ |
| একলা পথের পাখ | (শ্রীরামকৃষ্ণ) | ৮৭ |
| ষিঞ্জিৎ বৎসর আজ | (জন্মদিনে) | ৮৮ |
| শ্রীরামকৃষ্ণ-কথিকা | ... | ৯৫ |

লঘুগুরু ছন্দের গীতিক।

| | | | |
|-------------------------|--------------|-----|-----|
| হৃদর দীপ্তিবিহ্বলা | (উমা) | ... | ১০৫ |
| ফুলোচ্ছলে ! তুহিনদলে | (লক্ষ্মী) | ... | ১০৫ |
| জয় শঙ্কর শঙ্ক | (শিব) | ... | ১০৬ |
| এসো অমল ! অনির্মল | (নানারূপে) | ... | ১০৭ |
| সজীতরাগে রচিয়া | (উদ্বোধন) | ... | ১০৭ |
| সঙ্ঘাছায়া বঁধু খুঁজ | (অঘেবণ) | ... | ১০৮ |
| তব শিল্পবনে রমি' | (সরস্বতী) | ... | ১০৮ |
| স্বপ্নবাসনা মা করি' | (শঙ্করী) | ... | ১০৮ |
| বন্ধন নাশো | (সূর্য) | ... | ১০৯ |
| বন্দন মা, তব | (আবাহন) | ... | ১১০ |
| এস জননি, প্রাণে ! | (আরাধন) | ... | ১১১ |
| বিদ্যাত্তম্বে ঝলকি'ঝননে | (তারা) | ... | ১১২ |
| এস তিমির তুহিন দলি' | (অভাবনীয়) | ... | ১১২ |
| গীতিমালিকা | | | |

| | | |
|---------------------------------|-----|-----|
| প্রিয় ! তোমার কাছে যে হার মানি | ... | ১১৩ |
| তোমায় বরণ না করিলে মা, | ... | ১১৩ |
| কুহুমের বৃকে বুঝে অগন্ধ | ... | ১১৪ |
| যদি দিন না দেবে, | ... | ১১৪ |
| নিরুপধারা ! শিহরধারা | ... | ১১৫ |
| তব চিরচরণে | ... | ১১৬ |
| শ্রামল মুরলী উঠিল উছলি | ... | ১১৬ |
| নয়নে তোমায় চাই বায়ে বায়ে | ... | ১১৭ |
| তোমারি পানে অকুলটানে | ... | ১১৭ |
| এসো মা আরতিময়ী | ... | ১১৮ |
| অকূলে সদাই চলো ভাই, | ... | ১১৮ |
| আধারের জোরে গাঁথা | ... | ১১৯ |
| যাচিয়ে নিবি—এমন নিকষ | ... | ১১৯ |
| মজ্জা জ্বালাও মজ্জময়ী, | ... | ১২০ |

| | পৃষ্ঠা |
|--------------------------------|--------|
| এমনি স্বরণে জাগালে পরাণ | ১২১ |
| যত আশা সাধ কিরাও | ১২১ |
| শ্রীচরণে নিবেদনে | ১২২ |
| হৃন্দর! এসো ভেসে | ১২৩ |
| মা তোর ঐ হাসি | ১২৩ |
| আজিও তোমায়ে সাধিতে | ১২৪ |
| ডাকিতে তো চাই | ১২৪ |
| ঐ পাপিরা...কাপিয়া... | ১২৫ |
| সেই রূপ ধরি' এসো | ১২৬ |
| আমি যদি চাই | ১২৭ |
| গুণী গায় গান | ১২৭ |
| দুঃখ আযায় চাইলে দিতে | ১২৮ |
| চাইনি তোমায় অহংকারে, | ১২৯ |
| আবির্ভাব তব বলকে | ১২৯ |
| তোমায় ভালো বাসতে যে চাই | ১৩০ |
| জানা নয় সহজ কথা | ১৩১ |
| আজ লক্ষ্মী পূর্ণিমা, | ১৩২ |
| জানি চাহিনি আজিও আমি | ১৩২ |
| বেসেছি যদি ভালো | ১৩৩ |
| দিয়েছ জীবন, অমৃত স্বপন | ১৩৪ |
| তুমি প্রাণে আছ হ'য়ে প্রাণাধিক | ১৩৪ |
| ছাড়িতে যখন হবেই যে মন | ১৩৫ |
| তমসা যখন ছেয়ে আসে | ১৩৫ |
| উদিল তপন সিন্দূর রাগে | ১৩৬ |
| নয়নপাতে নিভারে কালো | ১৩৭ |
| এলো ঐ, এলো ঐ আনন্দ-ছন্দরাজ | ১৩৭ |
| 'দুঃখ সবই সইব আমি' | ১৩৯ |
| কত ভাষায় ঝংকারে | ১৩৯ |
| তুমি আযায় করলে গ্রহণ | ১৪০ |

| | পৃষ্ঠা |
|----------------------------|---------|
| ছাড়িলে কুল হেপ্রিয় ! | ... ১৪১ |
| এসো কান্ত, বিজনে | ... ১৪১ |
| বাশি ডাকে নীল বম্মনার কুলে | ... ১৪২ |
| দূরে বলি ধারে | ... ১৪৩ |
| অস্তরযামী ! এই গানই আমি | ... ১৪৪ |
| এসো প্রাণে উছল তানে | ... ১৪৫ |
| বিনা বাহার পরশ অপার | ... ১৪৫ |
| তোমার হ্র আমায় হ্র | ... ১৪৬ |
| যদি অপরাধ না করিত পাপী | ... ১৪৬ |
| অক্লে কোন অচিন ক্লে | ... ১৪৬ |

সূর্যমুখী

| | |
|------------------------------------------|---------|
| ভূমিকা | ... ১৪৭ |
| D. H. Lawrence | ... ১৪৮ |
| উৎসর্গ | ... ১৪৯ |
| Trance (Sri Aurobindo) | ... ১৫১ |
| The Vedantin's Prayer (Sri Aurobindo) | ... ১৫২ |
| Two swallows (Sri Aurobindo) | ... ১৫৬ |
| When day is done (Indira Devi) | ... ১৫৮ |
| Read my little fable (Tennyson) | ... ১৫৯ |
| Speak to Him (Tennyson) | ... ১৫৯ |
| If thou shouldst (Tennyson) | ... ১৫৯ |
| With thee Conversing (Milton) | ... ১৬০ |
| Haste the Nymph (Milton) | ... ১৬০ |
| Abide with me (Monk) | ... ১৬২ |
| Come away (Yeats) | ... ১৬২ |
| The world is hot & Cruel (Chesterton) | ... ১৬২ |
| Not for this alone (Stephen Philips) | ... ১৬৪ |
| Wherever I look (Haridranath) | ... ১৬৬ |
| A cloud is one who knows (Haridranath) | ... ১৬৬ |

| | | | পৃষ্ঠা |
|----------------------------|----------------------------|-----|--------|
| In every heart | (Harindranath) | ... | ১৬৭ |
| In one hand she holds | (Harindranath) | ... | ১৬৮ |
| A Clod of clay | (Harindranath) | ... | ১৬৯ |
| On those that wander | (Suhrawardy) | ... | ১৭০ |
| You will not rue me | (Suhrawardy) | ... | ১৭২ |
| I will now sleep | (আজ ঘুম বাই) | ... | ১৭৪ |
| How little beauty | (রূপ বলো জানে) | ... | ১৭৬ |
| In Thy rain-bowed | (ভাতি স্নেহজলধর) | ... | ১৭৯ |
| Mother, today my being's | (আজ যা প্রাণের প্রতিকলি) | | ১৮১ |
| I cannot speak | (হৃদয়-বাণী বলতে পারি) | ... | ১৮২ |
| The tears I shed | (আজ সকালে ঝরল) | ... | ১৮৩ |
| A spark that routs | (ফুলিজের পাশে) | ... | ১৮৪ |
| Arise of Immaculate | (হে অনিন্দ্য অনাহত) | ... | ১৮৪ |
| Around me purl | (চারিদিকে লক্ষলোভে) | ... | ১৮৬ |
| The aurora deepens | (প্রাগ্ভার আভা হয়) | ... | ১৮৬ |
| O Tempest Queen, enthroned | (এসো তুঙ্গ-সাধনা) | ... | ১৮৮ |
| Great Sun rises | (আগত আলোহিত) | ... | ১৯০ |
| All I call mine | (যা কিছু নাথ) | ... | ১৯২ |
| হম প্রেমনগরকে বাঁসী হৈ | (ইন্দিরা দেবী) | ... | ১৯৩ |
| উস দেশসে আতে হৈ হম | (ইন্দিরা দেবী) | ... | ১৯৪ |
| বনঠন কর আঁই | (বাহানা) | ... | ১৯৬ |
| বাস কহে : “হম ফুলকো পাউ” | (কবীর) | ... | ১৯৮ |
| জগবহ নর-সরি সর সম ভাঈ | (তুলসীদাস) | ... | ১৯৮ |
| অব আঁই সাঁঝ কী বেলা | (হারীন্দ্রনাথ) | ... | ২০০ |
| মেয়ে হৃদয়কে রক্তমে | (হারীন্দ্রনাথ) | ... | ২০০ |
| এলো আজ কে চুপে | (সালোক্য) | ... | ২০২ |
| বন্ধহীন ! অশ্রু তব | (উদার) | ... | ২০২ |
| সুধারত চিরখপ চাই | (যুগান্তর) | ... | ২০৩ |
| নাথ, শিকাল হ'তে | (ব্যাকুলতা) | ... | ২০৪ |

| | | | পৃষ্ঠা |
|-------------------------|------------------|-----|--------|
| দিনে দিনে বাবে দিন | (অকৃতার্থ) | ... | ২০৬ |
| আকাশ কেন স্থনীল | (আলোক-লতা) | ... | ২০৯ |
| আজকে আমার অহুযোগের | (সহযোগ) | ... | ২১০ |
| তাপের প্রগতি পথে | (বিকাশ) | ... | ২১১ |
| সারথি চালায় রথ | (কর্ম বোগী) | ... | ২১১ |
| প্রাণ চায় নিত্য প্রাণে | (গুরু ভাই বোন) | ... | ২১২ |
| হে মহাপ্রেমিক বোগী | (নামদাতা) | ... | ২১৩ |
| যতই তোকে বাসব ভালো | (দৃষ্টিবিকাশ) | ... | ২১৪ |
| গহন চিত্তে কতই গোপন | (গ্রন্থিমোচন) | ... | ২১৫ |
| কার জগতে আছে চেতন | (দিব্যদৃষ্টি) | ... | ২১৬ |
| মা বলে ডাকিস নায়ে | (প্রত্নতর) | ... | ২১৮ |
| যে ভালো করেছ ক্রমা | | ... | ২১৮ |
| বড়ই ধাঁধার আজ ফেলেছ | (বন্ধুবরষ) | ... | ২২০ |
| করব ভাবি অনেক কিছুই | (অকিঞ্চন) | ... | ২২৩ |
| পূর্ণ আজ সপ্তবর্ষ | (নয়নেশ্বর) | ... | ২২৬ |
| আমাকে ছরভিসারী | (কবির্মণীষী) | ... | ২৩০ |
| তোমার কথায় ছেলেবেলায় | (কৃষ্ণরাধা) | ... | ২৩৪ |
| উন্নতা প্রাণ ধমকায় | (অভয়) | ... | ২৩৮ |
| গ'র্জে ওঠে কালান্তকের | (শ্রীচরণ) | ... | ২৪৩ |
| অস্তর মন্দির উজ্জলি' | (নববর্ষে) | ... | ২৪৭ |
| যার আলোতে | (আলো) | ... | ২৪৮ |
| তোমা বিনা দিন কাটেনা | (অশ্রু) | ... | ২৪৮ |
| বেদনারি মস্ত্রে | (বেদনা) | ... | ২৪৯ |
| তোমার কৃপায় | (কৃপা) | ... | ২৪৯ |
| শত্ৰুরবে অস্তরে | (পথ) | ... | ২৫০ |
| নিশায় দিশা পাই দীপে | (দিশা) | ... | ২৫০ |
| চেরেছিলাম বাসতে ভালো | (প্রেম) | ... | ২৫১ |
| ধ্যান ক'রে মন | (অভয়) | ... | ২৫১ |
| ভালোবাসি'—বলা সহজ | (ভালোবাসা) | ... | ২৫২ |

| | | | পৃষ্ঠা |
|--------------------------|----------------------|-----|--------|
| পাখি হ'তে বাসি না লাজ | (মাটি) | ... | ২৫২ |
| বেড়াই ছুটে নেশার ভুলে | (নেশা) | ... | ২৫৩ |
| কোনভাবে কে সাজায় ডালা, | (একান্তী) | ... | ২৫৩ |
| দুঃখ বখন সইতে হবেই | (বিনতী) | ... | ২৫৪ |
| হারিয়ে যদি যায় মাগো | (আপন) | ... | ২৫৪ |
| ধায় তটিনী নীল নটিনী | (নদী) | ... | ২৫৫ |
| মুক্তি অমল, দুঃখহরা | (ভক্তি) | ... | ২৫৫ |
| উঠলে নামে উজিয়ে | (বজ্রা) | ... | ২৫৬ |
| তোমার প্রেমের সিদ্ধুবরে | (শেষরক্ষা) | ... | ২৫৬ |
| সাঁঝ ছায়া মেলে পাখা | (নিবেদন) | ... | ২৫৭ |
| একেলা ক'রে আমায় | (বর্ষশেষ) | ... | ২৫৮ |
| ভনেছি অকূল-ভূমি | (নববর্ষের আশায়) | ... | ২৫৯ |
| চেয়েছি যবে তোমার | (নববর্ষের প্রভাতে) | ... | ২৬০ |
| তোমার আমার মাঝে আডাল | (অকূল বাঁশি) | ... | ২৬১ |
| পায় যে বহু ভাগ্যে তোমার | (প্রথম প্রত্যয়) | ... | ২৬১ |
| নানা ছলেই কাছে এসে | (ধীর চন্দ্রা) | ... | ২৬২ |
| স্বদূর থেকে জাহ্নকরী, | (জাহ্নকরী) | ... | ২৬৩ |
| তোমাকে চাই, তোমাকে চাই | (ঐকান্তিক) | ... | ২৬৪ |
| 'আমি আমার আমি আমার' | (যন্ত্র) | ... | ২৬৫ |
| জানি—আমায় তুমি | (নৈশ্চিত্য) | ... | ২৬৬ |
| ঠাই পাওয়া পায় | (তুষার্ত) | ... | ২৬৭ |
| যদি তোমার প্রেমের তিলক | (শরণাগতি) | ... | ২৬৮ |
| তবু জয়ের নেশায় পদে পদে | (শেষরক্ষা) | ... | ২৬৮ |
| চাঁদ কাঁদে : 'ধিক মেঘ ! | (বাদ্যহুবাদ) | ... | ২৬৯ |
| মিথ্যে কেন ভেবে যরি | (শরণ-সাধনা) | ... | ২৭০ |
| স্বর্ণা কোথায় ? | (চারণ-ব্রত) | ... | ২৭১ |
| গাঁথলে তোমার বরণমালা | (দীক্ষা) | ... | ২৭৩ |
| জন্মদিন তো এলো আবার | (জন্মদিনের আশায়) | ... | ২৭৪ |
| দেহের দুঃখে আজ | (দেহদুঃখে) | ... | ২৭৬ |

| | | | পৃষ্ঠা |
|---------------------------|----------------|-----|--------|
| ভাষায় তোমার যে মুহূর্তনা | (দেহতাপে) | ... | ২৭৭ |
| আসবে তুমি আলো ক'রে | (প্রেমপন্থী) | ... | ২৭৮ |
| এলো কান্ধনে বজ্রভ | (ঘনশ্রাম) | ... | ২৭৯ |
| ভেনেছি শ্রামল | (লীলাময়) | ... | ২৮০ |

পরিশিষ্ট

George. W. Russell (A. E.)

| | | | |
|-------------------------------------|-------------------------|-----|-----|
| Twilight, a timid fawn | (সন্ধ্যা ভীক হরিণী) | ... | ২৮২ |
| Who art thou O glory | (কে গো অলোকমহিমময়ী) | ... | ২৮৩ |
| Pure at heart | (নির্মল হৃদয়ে চলো) | ... | ২৮৪ |
| Some for beauty | (বরিতে তোমার রূপশ্রী) | ... | ২৮৪ |
| O beauty, as thy heart | (রূপশ্রী ! আমার কাছে) | ... | ২৮৪ |
| A myriad loves | (কোটিমুখী গীতি) | ... | ২৮৬ |
| What shall they | (কী পাবে তারা) | ... | ২৮৬ |
| The unattainable beauty | (সে অধরা রূপকান্তি) | ... | ২৮৮ |
| To bring this loveliness | (করিতে সৃষ্টি কণতরে) | ... | ২৯০ |
| I some times think | (মনে হয় কোনো) | ... | ২৯০ |
| Your eyes are filled | (নয়নে তোমার) | ... | ২৯০ |
| Geoge W. Russell's (A. E.) letter | | ... | ২৯১ |



অনায়া

অনিমজ্জুষা

The poet writes from a real experience : the amateur feigns one. Talent amuses, but if your verse has not a necessary autobiographical basis, though under whatever gay poetic veils, it shall not waste time.....Emerson

প্রতি রক্তবিন্দু দিয়া লভিয়াছে যারে হিয়া—আঁকে তারে কবি :
কবি চিত্রী নহে যারা—আবেগের ভানে তারা রচে কাব্য, ছবি ।
চঞ্চল মনীষা হয়, ক্ষণিক প্রমোদ চায় ! কোথা বলো তার
প্রাণের সাধনা-দীপ্তি অচঞ্চল সত্য্যভিত্তি—গৌরবী, দুর্বীর ?
তব সৃষ্টিতলে যদি তোমার জীবন-নদী না বহে উজ্জল,
তবে শুধু রক্তগানে মঞ্জরিতে কার প্রাণে পল্লব পুষ্পল ?

কথাসাহিত্যের মুকুটমণি

শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে

চির দরদী ! বলো উজাড়ি' গমে কেমনে দিব ভকতি ?
 লহ দরমে বুঝি' প্রাণের পূজা—প্রকাশে কোথা শকতি ?
 আসে বাণীর বরে কচিং কবি, শিল্পী, ঋষি, স্বপনী—
 রহে যাদের তরে বহুক্ষরা তৃষিতা দিন-রজনী ।

যবে রিক্ততায় চিত্ত কাঁদে—ঘনায় গাঢ় বেদনা,
 তব স্পর্শমণি স্বর্ণ করে বর্ণহীন চেতনা ।
 প্রেমী ! তোমারি কাছে শিখেছি—নহে কিছুই বুখা নহে গো !
 যবে স্বরেলা গুণী বাজায় বীণা—বেহু কবে রহে গো ?

তব ইঞ্জলে পলকে মেঘে দামিনী তোলা জাগারে,
 দাও পুণ্য রূপগঙ্গাধারে দৈন্ত্র্য যত ভাসায়ে ।
 দেখে লাহিতেও দেবতা, তাই বরণ করো সবারে—
 তব কল্পনার কোমুদীতে বিছায়ে আলো আধারে ।

তুমি শিখাতে এলে—কেমনে গ্লান জীবনতরুমূলে গো—
 ফোটে পঙ্কবৃকে পঙ্কজিনী, পুলক ওঠে ছলে গো ।
 তুমি শারদ মধুচন্দ্র—ঝরে জ্যোৎস্না তব যেখানে,
 ওঠে নগণ্যও ধন্য হ'য়ে দীপিয়া ময় দেখানে ।

স্নেহধন্য

দিলীপ

কালিন্দাস

ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণরূপে গৌরীকে পরীক্ষাচ্ছলে শিব মহেশ্বরের নামে অকথ্য
নিন্দা করায় গৌরীর ক্রোধোক্তি (কুমারসম্ভব—কালিন্দাস) :

বিপৎপ্রভীকারপরেণ মঙ্গলং নিষেব্যাতে ভূতিসমুৎস্রকেন বা ।
অগচ্ছরণ্যস্ত নিরাশিবঃ সতঃ কিমেত্তিরাশোপহতাঅবুত্তিভিঃ ॥
অকিঞ্চনঃ সন্ প্রভবঃ স সম্পদাং ত্রিলোকনাথঃ পিতৃসদৃগোচরঃ ।
স ভীমরূপঃ শিব ইতু্যদীর্ঘতে ন সন্তি বাথার্থ্যবিদঃ পিনাকিনঃ ॥
তদঙ্গসংসর্গমবাপ্য কল্পতে ধ্রুবং চিত্তাভ্যস্রজো বিস্করয়ে ।
তথা হি নৃত্যাভিনয়ক্রিয়াচ্যুতং বলিপ্যতে মৌলিভিরবরৌকসাম্ ॥
অসম্পদস্তত্ত্ব বৃষণে গচ্ছতঃ প্রভিন্নদিদ্যারণবাহনো বৃষা ।
করোতি পাদাবুগম্য মৌলিনা বিনিভ্রমন্দাররজোহরণাদুলী ॥
বিবক্ষতা দোষমপি চ্যুতাত্মনা স্বৈকমীশং প্রতি সাধু ভাবিতম্ ।
যমামনস্ত্যাঅভূবোহপি কারণং কথং স লক্ষ্যপ্রভবো ভবিস্রুতি ॥

বিপদে বে-জন খুঁজে প্রতিকার, চাহে যে বিভূতি সিদ্ধি,
মঙ্গলতৃষা আগে প্রাণে তার, বাচে সে ধনসমৃদ্ধি ।
এ-অগৎ বার আশ্রয় মাগে, নিরাশী যে নিঃসঙ্গ,
আশানিরাশার ঐহিকরাগে তার কোথা যোগভঙ্গ ?

সম্পদ যার নাই ত্রিভুবনে, সম্পদ যার ভূত্য,
শ্মশানে বিহরি' রহে নিজমনে ত্রিলোকেখর দীপ্ত,
বাহিরে যে ধরে রুদ্রের রূপ, অন্তরে শিব শাস্ত,
ত্রিলোক জানে না তাহার স্বরূপ—তুমি কী জানিবে, ভ্রাস্ত ?

জানো কি—পরশি' অঙ্গ তাহার চিত্তার ভগ্ন নিঃস্ব
হয় পুত্ররজ—আশিস বাহার বাচে এ-নিখিল বিশ্ব ?
জানো কি বিপ্র—নটরাজ হবে করে তাওব নৃত্য,
দেবগণ ধরে শীর্ষে গরবে সে-পদরজ পবিত্র ?

নিম্নিলে বলি—“বৃষভবাহন” ! জানো কি স্বয়ং ইন্দ্র
 মাতঙ্গ হ’তে নামিয়া ধারণ করে সে-পদারবিন্দ ?
 জানো কি—যখন দেবরাজ তার নমি’ শির পদ বন্দে,
 কেশের তাহার রাঙা মন্দির সে-চরণ রাঙি’ নন্দে ?

শুধু নিম্নকবর অভাজন ! একটি কহেছ সত্য :
 হাসিলে যখন : “জানে না ভুবন মহেশ-জন্ম-তত্ত্ব !”
 সত্য । বাহার আদেশে প্রথম জন্ম লভে স্বয়ম্ভু,
 ভুবন জানিবে তাহার জনম—যে অনাদি শিবশক্ত ? (কালিদাস)

* * *

শিশু সর্বদমনকে দেখে নিজের পুত্র ব’লে চিনতে না পেরে দুঃস্বপ্নের
 স্বপ্নভোক্তি (শকুন্তলা—কালিদাস) :

আলক্ষ্যদন্তমুকুলাননিমিত্তহাসৈ-রব্যাক্তবর্ণরমণীয়বচঃ প্রবৃত্তীন ।
 অক্লান্তরপ্রণয়িনস্তনয়ান্ বহস্তো ধন্তস্তদঙ্গরঙ্গসামলিনী ভবন্তি ॥

মরি, অগ্নে অগ্নে দীপি’ কলিকাদশন
 হাসে অকারণ হৃন্দর
 শিশু কার গো এমন মনোহর ?
 আহা, আধ আধ ভাব অধরে না ফুটে
 তবু কথা ছুটে হৃন্দর !
 বাঁধ অপরূপ টুটে মনোহর !
 ভবে ধন্ত সে-পিতা—স্নেহকোলে যার
 সন্তান তার উছসি’
 উঠে অঙ্গ তাহার পরশি’ !
 ল’য়ে নিজ অঙ্গের ধূলিবাণি রাশি
 অশঙ্কে আসি’ উলসি’
 উঠে উচ্ছলি’ হাসি’—পরশি’
 পিতারে পরশি’ !

বিরহিণী শকুন্তলাকে দূর থেকে দেখে দুঃস্বপ্নের খেদোক্তি :

বসনে পরিধূসরে বসানা নিরমজ্জামুখী ধুতৈকবেণী ।
অতি নিষ্করণস্ত শুদ্ধশীলা মম দীর্ঘং বিরহব্রতং বিভর্তি ॥

হায়,
ধূসর মলিন বসনে কেমনে
একবেণীধূতা শুদ্ধচরিতা বিরহব্রত বাপিছে
দীর্ঘ বিরহ একেলা বাপিছে ।

হেন
ষোর উপবাসে শীর্ণ আননে
অকরণভম আচরণ মম স্মরিয়া কেমনে কাটিছে
তাহার দিবস কেমন কাটিছে ।

* * *

রতি সহযুতা হবেন ব'লেই তাঁর মনে পড়ল (রঘুবংশ—কালিদাস) :

মদনেন বিনাকৃতা রতিঃ ক্ষণমাত্রং কিল জীবিতেতি মে ।
বচনীরমিধং ব্যবস্থিতং রমণ ত্বামমুখ্যামি বজ্রপি ।
ক্ষণকালং রতি মদনবিহনে ছিল প্রাণ ধরি' ধরা 'পরে :
সহযুতা আজ হ'লেও ভুবনে এ-কালিমা রবে চিরতরে ।

তবুও রতি সহমরণে বাবেন, কেননা

শশিনা সহ বাতি কোমলী সহ মেঘেন তড়িৎ প্রলীয়তে ।
প্রমদা পতিবজ্রগা ইতি প্রতিপন্নং হি বিচেতনৈরপি ॥
শশীর অন্তে জ্যোৎস্না মিলায়, মেঘ বিনা কোথা দামিনী ?
জড় ত্রিভুবনও নিরত শিখায় : সতী—পতি-অমৃগামিনী ।

সীতা-অরণে রামের স্বপ্নতোক্তি (উত্তররামচরিত—ভবভূতি) :

ইয়ং গেহে লক্ষ্মীরিয়মমৃতবর্তিনয়নরো :

রসাবস্তাঃ স্পর্শো বপুবি বহুলচন্দনরসঃ ।

অয়ং কণ্ঠে বাজন্ত শিশিরমস্থগো মৌক্তিকসরঃ

কিমস্তা ন প্রেয়ো যদি পুনরসঙ্কো ন বিরহঃ ॥

লক্ষ্মীরূপিণী সে উজ্জলে গেহ নিতি—নয়নযুগলের অমৃতবাতি ।

অঙ্গ সে জুড়ায় চন্দনেরি সম, কাস্তা জীবনের শাস্তিসাধী ।

তাহার তুঙ্গমালা কণ্ঠে যেন রাজে—শিশির-নির্মল মুক্তাহার ।

সকলি তার প্রেয় মনের মাঝে হয়—অসহ শুধু ভবে বিরহ তার

* * *

বিনিশ্চেতুং শক্যে ন স্থখমিতি বা দুঃখমিতি বা

প্রমাদো নিদ্রা বা কিমু বিষবিসর্পঃ কিমু মদঃ ।

তব স্পর্শমম হি পরিমুঢ়েন্দ্রিয়গণো

বিকারশ্চৈতন্ত্যং ভ্রময়তি সমুন্মীলয়তি চ ॥

দুঃখ না এ স্থখ ?—শুধায় বিহ্বল প্রাণ আমার !

মোহ না তন্দ্রা এ ? বিষ না স্রব—চল নামিল বায়

পরশে তব ছায় অবশ ইন্দ্রিয়ে আবেশ-স্রব !

চেতনা শিহরিয়া অমনি মূরছায় স্থধামধুর !

* * *

সৈন্ত্রবেষ্টিত বালক লব একাকী, তাহার বীৰ্য সঙ্কল্পে বিত্যাধরের বর্ণনা :

অয়ং হি শিশুরেককঃ সমরভারভূরিম্মুরং—

করালকরকন্দলী-কলিতশস্ত্র-জালৈর্বলৈঃ ।

ক্লগৎকনককিংকিনী-বানবানায়িতশ্চন্দনৈ-

রমন্মদদুর্দিনদ্বিরদবারিধৈরবৃতঃ ॥

কণিষা অবুঁদ কনকবনবনা গর্জি' স্তম্ভনে বাহিনী ধায়,
বাহন কুঞ্জর জলদসন্নিভ মত্ত বৃংহিতে আকাশ ছায়,
শত্রু ধরসান ঝলকি' অনীকিনী করাল সংহার-সমর চায়
বিনিঃশব্দ সে-বালকে বেষ্টিয়া—ধনু সে টংকারি'একা দাঁড়ায় ।

* * *

“মালতী মাধব”—এ স্মৃত্তধর ভবভূতি-শ্রীকণ্ঠকে দর্শকদের কাছে পরিচয়
করিয়ে দিয়ে বলছেন যে তিনি নিজের রচনা সম্বন্ধে এই গর্বোক্তি করেছেন :

বে কেচিদিহ নাম হি প্রথমস্ত্যবজ্ঞাং
জানন্ত তে কিমপি তান্ প্রতি নৈব যত্নঃ ।
উৎপত্ততেহন্তি যম কোহপি সমানধর্মী
কালো হ্যয়ং নিরবধি বিপুলা চ পৃথ্বী ।

বাহারা আমার ললিত সৃষ্টি বিজ্ঞপভরে নিশ্চি' লভে আনন্দ
তাদের অসার ক্ষুণ্ণ-দৃষ্টি-প্রসাদের তরে নহে তো আমার ছন্দ ।
আমার স্বপ্ন : কোনোদিন যদি স্বদূরে জন্মে কেহ মোর সমমর্মী,
বুঝিবে আমারে—কাল নিরবধি, পৃথ্বী বিপুল, মিলিবে সমানধর্মী ।

* * *

আধ্যাত্ম রামায়ণ (স্ত্রীবি রামকে)

স্বাং ভজন্তি মহাত্মানঃ সংসারবিনিবৃত্তয়ে ।
স্বাং প্রাপ্য মোক্ষসচিবং প্রাথয়েহহং কথং ভবম্ ।

মহাপ্রাণ যারা তোমার করে পূজা তরিতে সংসার সিদ্ধ, প্রভু !
এমন মুক্তির মন্ত্রী লভি' কোন্ মুখে বিষয়সুখ চাহিব তবু ?

না কাংক্ষে বিজয়ং রাম ন চ দারস্থাদিকম্ ।
ভক্তিমেব সদা কাংক্ষে ত্বয়ি বন্ধনমোচনীম্ ॥

চাহি না যশোমান-জয়ধ্বনি দারাস্ততের প্রীতিসুখ নিত্যনব,
চাই কেবল রাম, সকল বন্ধনমোচনী ভক্তি শ্রীচরণে তব ।

কণাধ্বনি বিচ্ছিন্নে ছবি ভিত্ত্যচঞ্চলম্
তস্তাজানমনর্থানাং মূলং নশ্রুতি তৎকণাৎ
তত্ত্বিত্ত্ব মনো রাম ! ছবি নাক্ষত্র মে সদা ।

কণকালেবো তরে আমার প্রাণ যদি লিপ্ত হয় নাথ তব চরণে,
সকল অজ্ঞান অনর্থের মূল বিলীন হয় নাথ, সে-স্থলগনে
প্রার্থি বর—তব চরণে যেন ঠাই পায় আমার মন চিরশরণে । (অধ্যাত্ম)

স্বংপাদ পদ্যাপিত-চিত্তবৃত্তিস্ত্রয়াম সঙ্গীত কথাসু বাণী ।
অন্তস্তসেবানিরভৌ করৌ মে তদঙ্গলঙ্গং লভতাং মদঙ্গম্ ।

প্রাণ আমার তোমার পাদপদ্মে হোক লীন
বাণী আমার তোমার গানে উঠুক উছসিয়া ।
কর আমার হোক তোমার ভক্তসেবাধীন
অঙ্গ হোক ধন্ত তব অঙ্গশরণনে । (অধ্যাত্ম)

শ্রীচৈতন্য

নয়নং গলদস্ত্রধারয়া বচনং গদগদরুদ্ধয়া গিরা ।
পুলকৈর্নিচিভং বপুঃ কদা তব নামগ্রহণে ভবিষ্যতি ।

ঝরবে আমার কবে নয়নে অঝোর ধারা,
অস্ত্ররুদ্ধ হবে কণ্ঠ, বঁধু,
পুলকে শিহরি' তহু উঠিবে আপনহারি
তোমার মধুর নাম-গ্রহণে শুধু ?

শ্রীকৃষ্ণ গোস্বামী

(পঞ্চাবলী)

দিনাদৌ মূরায়ে নিশাদৌ মূরায়ে দিনার্ধে মূরায়ে নিশার্ধে মূরায়ে ।
দিনান্তে মূরায়ে নিশান্তে মূরায়ে স্বমেকো গতির্নস্বমেকো গতিঃ ॥

দিনপাতে ডাকি তোমার বন্ধু, দিনের শেষেও ডাকি তোমার ।
দিনের মাঝারে ডাকি—“কোথা তুমি” ? নিশীথেও ডাকি—“তুমি কোথায় ?”
দিনের অন্তে ডাকি, নিশীথের অন্তেও ডাকি—এসো হিয়ার ।
তুমি শুধু গতি জীবনে মরণে, অগতির গতি হে শ্রাম্যার ।

ন ধর্মনিষ্ঠোহস্মি ন চাত্মবেদী ন ভক্তিমাংসুচরণারবিন্দে ।
অকিঞ্চনোহনন্তগতিঃ শরণ্যং স্তব্ধপাদমূলং শরণং প্রাপ্তে ॥

ধর্মে হয়নি আজো নাথ, মতি, আপনারে আজো জানি না হার ।
পরমভক্তিভরে আজো নতি করিতে শিখিনি কমল-পায় ।
আমি শুধু জানি—তোমা বিনা গতি অকিঞ্চনের নাই ধরায় ।
আঁখিজলে তাই জানাই মিনতি—শরণ দাও হে চরণছায় ॥

সত্যং জল্পসি হুঃসহা খলগিরঃ সত্যং কুলং নির্মলম্ ।
সত্যং নিকরুণোহপ্যয়ং সহচরঃ সত্যং স্বদূরে সরিৎ ॥
তৎ সর্বং সখি বিস্ময়ামি ঝাটিতি শ্রোত্ৰাতিথিজায়তে
চেহ্নাদমুকুন্দমঞ্জুরলী-নিঃস্বান-রাগোদগতিঃ ॥

স্বজনের কথা হুঃসহ জানি, কুল রাখা ভালো—যানি লো যানি ।
যানি—সে-নিষ্ঠুর বঁধু অকরুণ, যমুনা স্বদূর—জানি লো জানি ।
শুধাং নে সখি, সব ছেড়ে তবু কোথা ধাই, কেন তুলি সকলি,
হরি' মন প্রাণ বেমনি উজান স্বরে “আয় আয়” ডাকে মুরলী ।

কৃষ্ণভক্তিরসভাবিতা মতিঃ ক্রীয়তাং যদি কুতোহপি লভ্যতে ।
তত্র লৌল্যমপি মূল্যমেকলং জগ্ন্যকোটিহুকুর্ভৈর্ন লভ্যতে ॥

কৃষ্ণভক্তিরসধারে-সিঞ্চিত মতি

আনো আনো ফিনি' যদি কোথাও বিকায় ।

মূল্য তাহার শুধু—প্রার্থনা নিরবধি,

কোটি জনমেরো তপে মিলে না তাহার ।

দীনবন্ধুরিতি নাম তে শ্রবন্ বাদবেদ্র পতিতোহহমুংসহে ।

ভক্তবৎসলতয়া স্বয়ি শ্রুতে মামকং হৃদয়মাস্তু কম্পতে ।

শুনিয়া 'দীনবন্ধু' নাম উঠিয়াছিহু উছসি'—ভাবি' :

পাতকী বুকি তরিল করুণায় ।

শুনিয়া—তুমি 'ভক্তাধীন', প্রাণ আমার উঠিল কাঁপি' :

আমার তবে ভরসা কোথা হায় ! (শ্রীরূপ)

* * *

পণ্ডিত জগন্নাথের ভামিনীবিলাসে কৃষ্ণরূপের বর্ণনা :

রে চেতঃ কথয়ামি তে হিতমিদং বৃন্দাবনে চারয়ন্

বৃন্দং কোহপি গবাং নবাশ্বদনিভো বন্ধুর্ন কার্ষত্বয়া

সৌন্দর্য্যামৃতমুদগিরস্তিরভিতঃ সংমোহ মন্দস্মিতৈ

য়েষ স্বাং তব বল্লাভাংশ্চ বিষয়ানাস্তু ক্ষয়ং নেত্বতি ॥

ওরে অবোধ চিত্ত শোন্ তোরে কহি এ-হিতবচন :

ধেহু চরায় ব্রজে যে—নবীন-নীরদ-শ্রামল বার বরণ,

যেন ভুলেও মিথালি তার তুই চাহিস না একবার,

এই রীতি তার—সুধালাবণীবিজলি ঝলকি' মোহিয়া মন

হাসি' মন্দ মধুর হাস তোর সাধিবে সর্বনাশ,

করি' ক্ষয় তোর প্রিয় বিষয়বাসনা—পলকে সে-দুর্জন ।

শঙ্করাচার্য

শরীরং স্বরূপং সদা যোগমুক্তং

বশশ্চারু চিত্তং ধনং মেকতুল্যম্ ।

গুরোরংত্রিপদ্যে মনশ্চেন্ন লগ্নং

ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিম্ ॥

ষড়ঙ্গাদিবেদো মুখে শাস্ত্রবিজ্ঞা

কবিত্বঞ্চ গদ্যং স্থপত্যং করোতি

গুরোরংত্রিপদ্যে মনশ্চেন্ন লগ্নং

ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিম্ ॥

বিদেশেষু যাত্নঃ স্বদেশেষু ধন্থঃ

সদাচারবৃত্তেষু সন্তুষ্টথাপি ।

গুরোরংত্রিপদ্যে মনশ্চেন্ন লগ্নং

ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিং ততঃ কিম্ ॥

যদি দেহ হয় তব কাস্ত সবল, অতুল কীর্তি বশমান,

হয় হিমালয় সম দীপ্ত অমেয় তব ধন,

যদি গুরুর চরণকমলে লিপ্ত না রয় তোমার মন প্রাণ,

হবে এ-সকলি ছায়া ছায়া ছায়াবাজি, হে স্বজন !

যদি বেদবেদাঙ্গ থাকে তব নখদর্পণে ওগো বিদ্বান্,

করো গণ্ডে পণ্ডে নিখিলচিত্তরঞ্জন,

যদি গুরুর কমলচরণে লিপ্ত না রয় তোমার মন প্রাণ,

হবে এ-সকলি ছায়া ছায়া ছায়াবাজি, হে স্বজন !

যদি বিদেশে যাত্ন স্বদেশে ধন্থ হও গৌরবে পরীষান্

রাজো কুলীন আচারনিষ্ঠ হে তুমি আজীবন,

যদি গুরুর চরণ কমলে লিপ্ত না রয় তোমার মন প্রাণ

হবে এ-সকলি ছায়া ছায়া ছায়াবাজি, হে স্বজন !

শ্রীশ্রীজীব স্মার্তীর্থ

শ্রাম শয়র তব বংশীকলয়বম্
 অবলামাকুলয়ন্তম্ ।
 শ্রবণরক্তমস্ববন্ধনমন্ধং
 মানসমপি দলয়ন্তম্ ॥
 ন চলতি চরণং করতল শরণং
 স্থলতি চ রক্তনপাত্রম্ ।
 কম্পরভসবশশিখিলিতবসনং
 মুহুরবসীদতি গাত্রম্ ॥
 পশু গগনতলমাবহুতে ঘনম্
 উজ্জল জলধরমালা ।
 হস্ত ! ন বাদয় বেণুমদয় ! পুন-
 রগুনয়তে কুলবালা ॥

বাজায়ো না আর বাঁশরী তোমার
 আকুলিয়া অবলায়ে ।
 প্রতিপথে পশি' মরমে যে করে
 বিহ্বল ললনায়ে ॥
 চলে না চরণ, হাত হ'তে পড়ে
 খসিয়া যা কিছু ধরি ।
 উজ্জল কাঁপনে শিখিল বসন,
 অঙ্গ অবশ হরি !
 দেখে অস্বরে ছায় থরে থরে
 উজ্জল মেঘমালা !
 বাজায়ো না বাঁশি নিষ্ঠুর, করে
 অহুনয় কুলবালা ॥

S. J. VAIL

Thou my everlasting portion,
 More than friend or life to me,
 All along my pilgrim journey,
 Saviour, let me walk with thee.
 Not for ease or worldly pleasure,
 Nor for fame my prayer shall be ;
 Gladly will I toil and suffer,
 Only let me walk with thee.
 Lead me through the vale of shadows,
 Bear me o'er life's fitful sea :
 Then the gate of life eternal,
 May I enter, Lord, with thee.

জিন্দগী

ওগো আমার চির-আপন !
 অন্তরঙ্গ, বয়সীয়া !
 তীর্থপথে শুধু তোমার
 সাথের সাথী ক'রে নিও ।

 আরাম বিলাস মান অগতির
 চাই না আমি জানো প্রিয় !
 দুঃখ ব্যথা সহিব—শুধু
 সাথের সাথী ক'রে নিও ।

 চঞ্চল প্রাণ তুফান পারে
 অচঞ্চলের দিশা দিও ।
 চিরন্তনের দ্বারে আমার
 সাথের সাথী ক'রে নিও ।

KEATS

(To the Nightingale)

(To) fade far away, dissolve and quite forget
What thou among the leaves hast never known ;
The weariness, the fever and the fret
Here, where men sit and hear each other groan.

Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter, therefore ye soft pipes, play on :
Not to the sensual ear, but, more endeared
Pipe to the spirit ditties of no tone.

SHELLEY

I can give not what men call love.
But wilt thou accept not
The worship the heart lifts above,
And the heavens reject not :
The desire of the moth for the star,
Of the night for the morrow,—
The devotion to something afar
From the sphere of our sorrow

(To the Skylark)

Waking or asleep,
Thou of death must deem
Things more true and deep
Than we mortals dream,
Or how could thy notes flow in such a crystal stream ?

চাই হ'লে যেতে লীন...ন'লে যেতে, দূরে যেতে

তুলে যেতে চাই—

গজব-নিগরে তুমি পাখী, কোমোদিনও বাহা

জানো নি জীবনে :

ক্লান্তি তাপ বস ব্যথা—ভারে বার ছুয়ে পড়ি

আমরা সদাই

এ-অশান্ত বহুধার—যেথা গুনি গুমরিয়া

কানে জনে জনে । (কীটস্)

প্রভাত সুর স্রমধুর, শুধু অন্তর্লীন যে স্বাক্ষর

অপ্রভাত বিরাজে আরো মধুর যে । তাই বহুধনা

বীণরী ! বাজাও সেই সুর প্রাণ পুরে—মিড় বার

প্রিয়তম তার—বাজে নীরবে যে গহন মুছ'না । (কীটস্)

লোকে বারে বলে 'প্রেম'—কেমনে তোমায়ে দিব দান ?

তা বলি' কি করিবে না গ্রহণ তাহারে—

বে-পূজারে উর্ধপানে করে নিবেদন মনপ্রাণ—

দেবতাও কিরায় না বারে ?

পতঙ্গ তারকা তরে বে-দুরাশা অপে ছদ্মপূরে

নিশীথ লালন করে যে উষাকামনা,

বেদনার এ-আধার ধরা হ'তে দূরে—বহুদূরে

যে বিরাজে—তার আরাধনা ? (শেলি)

যুমে কি বা আগরণে

মরণেরও পাখী, পেলে তুমি চিন্তায়

আরো কি গভীর সত্য ভাষ্য ? আমরা আজো স্বপনে,

মাটির মাছব, পাইনি সে-দিশা হার

না হ'লে কেমনে ক্ষটিক ধারায় বরাও সুর ঝোঁরায ? (শেলি)

SHAKESPEARE

When he shall die,
Take him and cut him out in little stars,
And he will make the face of heaven so fine
That all the world will be in love with night,
And pay no worship to the garish sun.

SWINBURNE

From too much love of living,
From hope and fear set free,
We thank with brief thanksgiving
(Whatever gods may be) :
That no man lives forever,
That dead men rise up never ;
That even the weariest river
Winds somewhere safe to the sea.

BLAKE

To see a world in a grain of sand
And a heaven in a wild flower ;
Hold infinity in the palm of your hand
And eternity in an hour.

WATSON

What hadst thou that could make so large amends
For all thou hadst not and thy peers possessed
Motion and fire, swift means and radiant ends ?—
Thou hadst for weary feet the gift of rest.

এই ধরাধাম হ'তে যেখিন সে করিবে প্রয়াণ,
স'রে তারে খণ্ড খণ্ড করি' যদি সাজাও অস্বরে
তারামণি-রূপে—আকাশের ছায়া-আনন উঠিবে
দিগিয়া এমনই নবপ্রভার যে, নিখিল জগত
রজনীর প্রেমে হ'রে বিমুগ্ধ, গৌরবী তপনেবে
করিবে না আর পূজা-অৰ্ঘ্য দান । (শেক্সপীয়ার)

গেছে গভীর জীবনতৃষ্ণা বখন স'রে,
নেই ভয় কি আশার লেশও কোনো থানে,
গাই দেবতাদের কণিক প্রণাম ক'রে
(যদিও স্বরূপ তাঁদের কেমন—কেউ কি জানে ?)

“চির দিন থাকে না কেউ বেঁচে ধরায়,
কিরে আসেও না আর নিরেছে যে বিদায়,
কোথাও ক্লান্ততম নদীও পায়ই পার
ঠাই কোনো শান্তি সিদ্ধুর শিখানে । (সুইন্বর্গ)

প্রতি কংকরে বন্দী ভুবন সারা,
অমরা দীপ্ত প্রতি বনফুলদলে,
প্রতি করতলে বিধৃত সীমাহারা,
অনাদি অশেষ প্রমূর্ত প্রতি পলে । (ব্লেক)

কী সম্পদে ছিলে ধনী—বয়ে যার পুরেছিল সর্ব কতি তব
নাহি লভিয়াও—বাহা পেয়েছিল বহু সঙ্গী সতীর্থ তোমার :
গতি, বহিবেগ, দীপ্ত লক্ষ্য তরে কিপ্রসিদ্ধি নৈপুণ্য বৈভব ?—
ছিল তব প্রাপ্ত পাশ্চ চরণের তরে কান্ত প্রশান্তি সম্ভার । (ওয়াইল্ডন)

WORDSWORTH

Milton ! thou shouldst be living at this hour :
 England hath need of thee : She is a fen
 Of stagnant waters : altar, sword and pen,
 Fireside, heroic wealth of hall and bower,
 Have forfeited their ancient English dower
 Of inward happiness. We are selfish men ;
 Oh ! raise us up, return to us again ;
 And give us manners, virtue, freedom, power.

Thy soul was like a star, and dwelt apart :
 Thou hadst a voice whose sound was like the sea :
 Pure as the naked heavens, majestic, free,
 So didst thou travel on life's common way,
 In cheerful godliness ; and yet thy heart
 The lowliest duties on herself did lay.

* * *

Ethereal minstrel, pilgrim of the sky !
 Dost thou despise the earth where cares abound ?

* * *

It is a beauteous evening, calm and free
 The holy time is quiet as a nun,
 Breathless with adoration ; the broad sun
 Is sinking down in its tranquillity.

* * *

Whither is fled the visionary gleam ?
 Where is now the glory and the dream ?

ওয়র্ডস্‌ওর্থ

হে রবীন্দ্রনাথ, যদি আসিতে ভারতে কিরি' তুমি মহাপ্রাণ,
হারানো ছালালে পেরে ভারতী উঠিত হাসি। বেশ আজ হার
নিঃশ্রোত পঞ্চল সম বিগতবৈভব শৌর্বে, প্রকার, পূজার,
বাণীর ঐশ্বৰ্যে। তার মন্দির নীরবশব্দ, রসকুঞ্জ রান।
কৌলীন্তের সনাতন শ্রেষ্ঠ উত্তরাধিকার—অন্তর-নিহিত
প্রসাদ-সম্পদ তার লুপ্ত সব। আমরা যে স্বার্থান্ধ বামন।
এসো কিরে হে দিশারি! হাতে করি' লও তুলি' মালিন্য-তারণ!
শিখাও কাহারে বলে শালীনতা, ধর্ম, মুক্তি, শক্তি সমাহিত।
নির্মল নক্ষত্র-নিভ জলিত তোমার আত্মা একা—সাথীহারী।
স্বরিত মুছ'না তব সান্নিধ্য কর্তে বংকারিত মল্লৈ জলধির,
উন্মুক্ত আকাশ সম শুভ্র বাধাবদ্ধহীন, উদাত্ত, গভীর।
জীবনে সামান্ত পথে ভ্রমিরাছ কাব্যছন্দে বর্ষি' সুধাধারা।
সদানন্দ পুণ্যলোক! ছরভিমানের লেশও ছিল না তোমার।
হালিমুখে আমরণ বহেছ নগণ্যতম কর্তব্যের ভার ॥

* * *

হে নীলিমা তীর্থ পান্থ, অশরীরী মুছ'মাঝিহারী।
অধস্ত তোমার কাছে কি এ-লক্ষ্যতাপতপ্ত ধরা?

* * *

এই মুক্ত স্থির স্নিগ্ধ মঞ্জুল সন্ধ্যায়,
পুণ্য লগ্ন—তাপসীর ম'ত অচঞ্চল,
ঐকান্তিক পূজাময়; তপন প্রোজল
অভাচলে পাটে নামে শাস্ত মহিমায়।

* * *

অন্তর্হিত কোথা আজ সেই ধ্যানকিরণ?
কোথার অন্ত গেল সে-মহিমময় স্বপন?

WORDSWORTH

That Man, who is from God sent forth,
 Doth yet again to God return—
 Such ebb and flow must ever be,
 Then wherefore should we mourn ?

* * *
 She was a phantom of delight
 When first she gleamed upon my sight :
 A lovely apparition sent
 To be a moment's ornament.

* * *
 The birds around me hopped and played
 Their thoughts I cannot measure ;
 But the least motion which they made
 It seemed a thrill of pleasure.

* * *
 One impulse from the vernal wood
 May teach you more of man
 Of moral evil and of good
 Than all the sages can.

* * *
 To me the meanest flower that blows can give
 Thoughts that do often lie too deep for tears.

* * *
 A dancing shape, an image gay :
 To haunt, to startle and waylay.
 * * *

Blessings be with them—and eternal praise
 Who gave us nobler loves, and nobler cares—
 The poets, who on earth have made us heirs
 Of truth and pure delight and heavenly lays !

হৃত হ'রে আসে কে-জীব শিবের—এ-ধরায়,
অন্তিমে কিরে তাঁরি যাবে মিশে যাব,
এ-মহান্ আসা-বাওয়া যাব চিরনিরতি,
কেন সে কানে ব্যথায় ?

* * *

পরমানন্দ-মূর্ত-প্রতিমা সে-নিরুপমা,
ঝলিল আমার নয়নে স্বর্ণকাস্তি রমা !
রূপনন্দিনী শরীরিণী—কেহ পাঠালো যারে
চকিত আলোক-ললামের ম'ত অন্ধকারে ।

* * *

পাখীরা—আমার আশেপাশে নেচে গেয়ে খেলা করে যারা,
পাই না তাদের চিন্তার আমি পার :
শুধু জানি—প্রতি অহুকল্পনে যাব নিখ'রি' তারা
জীবনানন্দ-শিহরণ-সস্তার ।

* * *

বসন্তবন হ'তে উছলে যে-পুলকশিহরণ
যাব সে গাহিরা বত মজের বাণী :
ভালো ও মন্দ কারে বলে—দেয় দেখায়ে পলে যেমন
পেয়েছে কি দিশা তার নিখিলের জানী ?

* * *

স্নানতম ফুল—সেও মঞ্জরীয়া অন্তরে আগার
কত চিন্তা—তল যাব অন্তঃনীলা অশ্রু ও না পার ।
নৃত্য স্থ্যাম তহুহিজোল, পুলক প্রতিমা কলসনা :
করে উন্নয়ন চকিত চমকে, লহলা ঝাঁপায়ে হবে চেতনা !

* * *

কীর্তিধ্বজ তারা লভি' মৃত্যুহীন মহিমা অপার,
দিল যারা আমাদের দীপ্ততর প্রেম, মঙ্গলবাণী :
সে-কবিমণ্ডলী—যারা মর্তে আমাদের দিল জানি'
সত্য স্বর্গগীতি, শুভ্র আনন্দের উত্তরাধিকার ।

TENNYSON

Yet I doubt not through the ages one

Increasing purpose runs,

And the thoughts of men are widened

With the process of the suns.

একটি লক্ষ্য যুগে বিভূ ভাকে

মানবে প্রগতি-উদ্যোগে

তাহার চিন্তা বিকশি' প্রসারি'

কোটি সূর্যের আবর্তনে।

Love took up the harp of life,

And smote on all the chords with might :

Smote the chord of Self, that, trembling,

Passed in music out of sight.

হানিল আঘাত প্রেম তারে তারে

উজ্জলি'—ল'য়ে প্রাণের বীণ ;

সে-আঘাতে থর থরি' ঝঙ্কারি

গানে অভিমান হ'ল বিলীন।

But who am I ?

An infant crying in the night,

An infant crying for the light,

With no language but a cry !

কে আমি গো পথহারা ?

শিশু এক—কাদি নিশা-তরাসী

শিশু এক—কাদি আলো-পিয়াসী

ভাষা কোথা—শুধু কারা ছাড়া ?

W. B. YEATS

All things uncomely and broken
 all things worn out and old,
 The cry of a child by the road-way,
 the creak of a lumbering cart,
 The heavy steps of the ploughman,
 splashing the wintry mould,
 Are wronging your image that blossoms
 a rose in the deeps of my heart.
 The wrong of unshapely things,
 is a wrong too great to be told ;
 I hanges to build them anew,
 and sit on a green knoll apart,
 With the earth and the sky and the water
 remade like a casket of gold
 For my dreams of your image that blossoms
 a rose in the deeps of my heart.

দীর্ঘ বস্তু কিছু শীর্ণ পাণ্ডুর জীর্ণ জরাভারে বহুধার,
 ক্লান্ত শব্দের আতনাদ, পথে শিশুর ক্রন্দন ব্যথা-উছল,
 হলীর মন্থর চরণভারে বস্তু পক্ষ ধূলি উঠে তুহিনকার,
 সকলি আবিলায় প্রতিমা তব বাহা গহন প্রাণে ফুটে আলোকমল।
 শ্রীহীন বস্তু কিছু মলিন গ্লানি তার ভাবায় বর্ণিতে বাণী কোথায় ?
 তাহারে চাই নব ছন্দে নির্মিয়া হেরিতে বসি' দূর ব্রজে শ্রামল।
 বহুধা বারি ব্যোম রচিত হবে ববে—সে-নবতন হেম যজ্ঞবার
 রাখিয়া প্রতিমাটি অপিব তব—বাহা গহন প্রাণে ফুটে আলোকমল।

BAUDELAIRE

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,
Par delà le soleil, par delà les éthers,
Par delà les confins des sphères étoilées,

Mon esprit, tu te meus avec agilité,
Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l'ondes,
Tu sillones gaîment l'immensité profonde
Avec une indicible et male volupté.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides
Va te purifier dans l'air supérieur,
Et bois, comme une pure et divine liqueur,
Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derrière les ennuis et les vastes chagrins
Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse
S'élancer vers les champs lumineux et sereins !

Celui dont les penses, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
— Qui plane sur la vie et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes !

সোপ্তকলহান

অতিক্রমি' হ্রদ হৃদি, অধিত্যকা, কান্তার, কানন,
ছত্তর কন্দর, গিরি, নদ, নদী, জলধি, জলদ
উত্তরিয়া সূর্যচন্দ্রগ্রহকক, দূর ছায়াপথ,
অগণ্য নক্ষত্রদীপ্ত মণ্ডলে কেরিয়া লজ্বন,

ধাও প্রাণ চির-অভিসারী—থর তরল-কলোলে
চলোর্মি-বিহারী যথা ধার স্রোতে পুলক বিহ্বল,
অসীম শূন্তের বন্ধ দীর্ঘ করি' ধাও কলোচ্ছল,
নন্দিত পৌরুষদৃষ্ট ছন্দায়িত বিলাস-হিলোলে ।

শুভ্রতর সমীরণে ধৌতগ্লানি হ'তে আশ্র প্রাণ,
বহুধার বিষবাস্পে চিরতরে দাও হে বিদার ।
যে-অমের স্নানিহীন বহি অচ্ছ ব্যোমব্যাপ্তি ছায়,
পুণ্য দিব্য স্খাসম সে-দীপ্ত আশার কেরো পান ।

লক্ষ অতৃপ্তির অন্তরালে, লক্ষ-বস্ত্রণা-মলিন.
কুহেলি-আচ্ছন্ন, ভার-মুহূমান্ জীবনের পারে
ভার শান্তোজল সৌম্যলোক । স্থখী সে-ই—যে বিধারে
তেজস্বান্ প্রাণপঙ্ক সে-নির্মল নভে অহুদিন ।

স্থখী সেই—মুক্ত বিহ্বল সম প্রার্থি' নীলাশ্বর
বন্ধহীন চিন্তা যার মিলে নিত্য প্রভাত সংগীতে,
সঞ্চরি' জীবন উর্ধ্ব সহজিয়া শুনে যে নিভূতে
ফুলের আপন ভাবা, নিখিলের অন্তর্লীন স্বর ।

ANATOLE FRANCE

Plus je songe à la vie humaine, plus je crois qu'il faut lui donner pour témoins et pour juges l'Ironie et la Pitié... L'Ironie et la Pitié sont deux bonnes conseillères l'une, en souriant, nous rend la vie aimable ; l'autre, qui pleure, nous la rend sacrée. L'Ironie que j'invoque n'est point cruelle. Elle ne raille ni l'amour ni la beauté. Elle est douce et bienveillante. Son rire clame la colère, et c'est elle qui nous enseigne à nous moquer des méchants et des sots que nous pouvions, sans elle, avoir la faiblesse de haïr.

লয়ে আমাদের এ জীবন বত করি পরিচিন্তন
 তত মনে হর—তারে চিনিতে জানিতে আছে শুধু হইজন ।
 নাহ ভাদের—করণা, হাসি : শুভ মরণা দেব আসি'
 খুলি' নয়নের ঠুলি শিখায় চলিতে পথের আধার নাশি' ।
 হাসি কণিয়া নুপুর তার প্রাণে ছায় স্বথংকার,
 করে করুণা সরসি পুণ্য বিন্দু বরায়ে অশ্রুধার ।
 আমি বে হাসির আগমনী গাই—সে করুণা-স্বথনী
 প্রেম স্বপ্নেরে সে তো করে না ব্যঙ্গ—সে বে মনোরঞ্জনী ।
 নাই আলা তার, সে প্রশান্ত, গায় : “বত ক্রুর, মৃদু, ভ্রান্ত
 তার! ক্রোধের তো নয়—কুপার পাত্র, নিদ্রিশা পথের পাথ ।

LA ROCHE FOUCAULD

La vérité ne fait tant de bien dans le monde que ses apparences y font de mal... Il n'y a point de déguisement qui puisse longtemps cacher l'amour où il est, ni le feindre ou il n'est pas.

সত্য হেথা মিথ্যা নাশি' কত না হিত সাধিছে অনিবার ?
 সত্যবেশী মিথ্যা বত অহিত সাধে সে আরো গুরুভার ।
 ভালোবাসা যদি হর অনিবিড়—ভানে কতদিন বায় বলো তারে ঢাকা ?
 ভালোবাসা যদি না থাকে—তাহারে ভানে কতদিন বায় বা লুকায়ে রাখা ।

GOETHE

Uebersetzer sind geschaeftliche Kuppler anzusehen, die uns eine halbverschleierte Schoene als hoechst libenswuerdig anpreisen : sie errgen eine unwiderstehliche Neigung nach dem Original.....Wer fremde Sprache nicht kennt, weiszt nichts von seiner eigenen,

অর্থদাতক যেন ঘটক : এমন নিপুণ করে বর্ণনা সে
অর্থাবগুপ্তিতা বধূর—উজিরে উঠে বর বলে : “চল চল,
দ্বয় নয় না, সবাই মিলে দেখে আসি কেমন অপ্সরা সে—
শুধু কানে শুনেই রূপের কথা বার হয় মন এমন উচ্ছল !”...
বার বিদেশী ভাষার সাথে কোনদিনই হয়নি পরিচয়
মাতৃভাষার সঙ্গেও তার হয়নি শুভদৃষ্টি বিনিময় ।

Wir reiten in die Kreuz und Quer
Nach Freuden und Geschaeften ;
Doch immer klaefft uns hinterher
Und bellt aus allen Kraefften.

So will der Spitz aus unserem Stall
Uns immerfort begleiten,

Und seines Bellens lauter Schall

Beweist nur : dasz wir reiten.

হই অখারোহী আমরা উধাও বতই

সুখে কীৰ্ত্তি-পুলক-কর্ম-পিপাসার,

ধার কুকুর কত পিছে পিছে ততই

ক্রোধে দ্বিষ্ট হ'য়ে প্রাণপণে গর্জায়

তাদের গর্তে থাকতে পারে না আর তারা,

ক্রোধে ছোট্টে কেবল হিংসা প্রাণে বহি',

ওরা তার স্রবের গর্জি হবেই সারা

অশু করতে প্রমাণ—আমরা অখারোহী ।

GOETHE

War nicht das Auge sonnehaft,
Wie konnten wir das Licht erblicken ?
Lebt' nicht in uns des Gottes eigne Kraft,
Wie kont uns Gottliches entzucken...

NOVALIS

Es ist dem Stein ein ratselhaftes Zeichen
Tief eingegraben in sein gluhend Blut
Er ist mit einem Herzen zu vergleichen
In dem das Bild der Unbekannten ruht,
Man sieht um jenen tausend Funken streichen,
Um dieses woget eine lichte Flut
In jenem liegt des Glanzes Licht begraben,
Wird dieses auch das Herz des Herzens haben ?

NIETZSCHE

Eure Liebe zum Leben sei Liebe zu eurer höchsten
Hoffnung ; und eure höchste Hoffnung sei der höchste Gedanke
des Lebens ! Euren höchsten Gedanken aber sollt ihr euch von
mir befehlen lassen und er lautet : "Der Mensch ist etwas das
überwunden werden soll."

SCHILLER

Freude, schoener Gotterfunken,
Tochter aus Elysium !
Wir betreten feuer-trunken
Himmlische dein Heiligtum.
Deine Zauber binden wieder,
Was die Mode streng geteilt ;
Alle Menschen werden Brueder
Wo dein sanfter Fluegel weilt.

*
 পূর্ব যদি না রহিল নবক জয়িয়া,
 চাহিতে পারিত কেহ মুক্ত জ্যোতি পানে ?
 দেবতার দেবশক্তি না দীপিলে হিয়া,
 উজ্জ্বলি' উঠিত সে কি স্বর্গের আস্থানে ? (গেটে)

হে বৈদূর্ব্য ! দীপ্ত তব শোণিতের অন্তরে গোপন
 রাজে কোন্ অপরূপ রহস্তের আভাস উজ্জল ?
 মানব হৃদয় সম বিরচিত কি তোমার মন ?—
 বার মর্মে অজ্ঞানার জলে রূপ—শান্ত অচঞ্চল ?
 তোমার চৌমিকে ধায় কিরণ ফুলিল অগণন,
 হৃদয় ঘেরিয়া ধায় লক্ষ শ্রোত চমক-উজ্জল,
 দীপ্তিরত্ত্ব বলকে নিহিত তব অন্তরে গহন,
 তেমনি নিহিত নর হৃদয়ে কি হৃদয়রতন ? (নোভালিস)

জীবনেরে ভালোবাসো তুমি ? সেই প্রেম উঠুক কুসমি'
 তোমার গভীর অভীপ্সায় মহিমোজল কীর্তিভায়
 উঠুক বলকি' দীপ্ততম বরি' মহাশুভ নিরুপম
 কান পেতে শোনো—নীলিমায় বিপুলের বাশি ওই গায় :
 “আপনারে অতিক্রমি' তবে
 মানব ধরায় ধন্য হবে ।” (নীটশে)

আনন্দময়ী হে দেবদীপ্তি, নন্দিনী নভো নন্দনের !
 বহি-আবেশে এসেছি আমরা তোরণে তোমার মন্দিরের ।
 তোমারি প্রসাদে ভেদবুদ্ধির যুগযজ্ঞ পলে মিলায়,
 দেখ, তাইবোন আমরা দাঁড়ারে তোমার প্রেমের পর্ণছায় ! (শীলার)

GOETHE

| | |
|--------------------------------|-------------------|
| Woher sind wir geboren ? | Aus Lieb. |
| Wie waren wir verloren ? | Ohn Lieb. |
| Was hilft uns überwinden ? | Die Lieb. |
| Kann man auch Liebe finden ? | Durch Lieb. |
| Was laszt nicht lange weinen ? | Die Lieb. |
| Was soll uns stets vereinen ? | Did Lieb. |
| কার বরে জনমি সদাই | —প্রেমের মিলনে । |
| কারে বিনা আপনা হারাই ? | —প্রেমের বিহনে । |
| কার মস্ত্রে বাধা হয় দূর ? | —প্রেমের সাধনে । |
| কোন স্থরে সাধি প্রীতিস্থর ? | —প্রেমের বন্ধনে । |
| বেদনাশ্রু কে নিত্য মুছায় ? | —প্রেমের অভয় । |
| বুকে বুকে বাসর আগার ? | —প্রেমের পরিচয় । |

Sagt es niemand nur den Weisen,
Denn die Menge gleich verhonet :
Das Lebend'ge will ich preisen,
Das nach Flammentods ich sehnet.

একান্ত কহিতে চাহো—যাহা তব গুঢ় মর্মভলে

অনির্বাণ অমলিন জলে ?

শুধু তবে কহিও জ্ঞানীরে : হেন বাণী হায় সবে

বাতুল প্রলাপ সম ক'বে

বোলো শুধু দরদীরে : “এ-হৃদয় অর্ঘ দেয় তারে

ধায় যে অকুল-অভিসারে,

অগ্নির সালোক্য তরে যে পুজারী চিরপিপাসিত

মরণেও রহে অশঙ্কিত ।”

কবিতাকুণ্ডল

Talent alone cannot make a writer. There must be a man behind the book : a personality which by birth and quality, is pledged to the doctrines there set forth and which exists to see and state things so and not otherwise...*Emerson*

শুধু মনীষার রাগে কল্পনা কোথায় আগে-সকল-সাধনা—

রূপের নেপথ্যে যদি রূপকার নিরবধি না আঁকে আত্মনা ?

শিল্পীর প্রেরণা-মগ্নি আনন্দে তাহার 'অনি' ওঠে ধ্যানের ববে,

তার নিষ্ঠা-আরাধনা-ডোরে হ'লে স্বপ্ন বোনা—ফুল কোটে তবো ।

শ্রীঅরবিন্দ,

শুভদেব শ্রীচরণে—

যতই বেলা টিমিয়ে আসে—তোমার কত কথাই
মনের তটে টেউ তোলে নিরন্তর । তাদের মাঝে
একটি মহাবাণী তোমার কানে বাজে সদাই :
“শ্রেয়ের ঠাকুর যান আমাদের ছুঁয়ে প্রতি কাজে—
রাখলে মনে তাঁকে প্রতি কর্মে । যখন জীবন
হবে প্রতিদিনই তীর্থযাত্রা—চরণধ্বনি
শুনতে পাবে তাঁর নিত্যই, যেন অমুগমন
করণে তিনি ভুলতে দিশা ঝলকে চিরন্তন ।”
এই কথাটি মনে রেখে চেয়েছিলাম আমি
গান গাইতে হাজার সুরে—গাঁথতে ডাষার ফুলে
তোমার বরণমালা—দিতে তোমাকেই প্রণামী
সব আগে—যে-তোমার ছোঁওয়ার কূল পেলাম অকূলে ।
পাশ কাটিয়ে যাইনি এ-জগৎকে—তোমার বরণ
মনে রেখেই । প্রতিপদেই তীর্থের পাথের
তাই এসেছ জুগিয়ে তুমি, গেয়ে : তুমি ধারণ
ক’রে আছ আমার তোমার ঝরিয়ে অমর স্নেহ ।
এ-কবিতা গান বন্ধ, সবই যে-তোমার
স্নেহের অবদান—সে তোমার পায় দিই উপহার ।

ইতি, স্নেহধ্বজ সেবক

দিলীপ

আষাঢ় ১৩৭৬

Make of thy daily way a pilgrimage.....SAVITRI.....,Sri
Aurobindo

কন্যাসুন্দর

জেনেছি জীবনে সবে যায়ে বলে—প্রেমের আবেশ, সুখ, অতৃপ্তি ।

জেনেছি তাহার নৃত্যনর্য নিব্ব'রগতি, বদদীপ্তি ।

জানিলাম নাথ, তোমায়ে বধন—দেখায়ে দিলে কোথায় প্রস্তুত
ছিল প্রাণমূলে ছলনা নটন, অভিমান চারু-বচন-মুগ্ধ ।

গাহিতাম : “চাই প্রেমের সমাই ইন্দ্রধনুর আলো-আদর্শ,

গোপনে চেয়েছি প্রতিদান-সুখ—নয় বিস্ময় দানের হর্ব ।

প'ড়ে গেল ধরা নিকষে তোমার আমার অন্তি বাসনা-ভ্রান্তি :

কারে বলে প্রেম—মুক্ত চক্ষে দেখিলাম—লভি' তোমার শান্তি ।

জেনেছি—শিল্পী গুণী যায়ে বলে কল্পনারাঙা স্বজনানন্দ,

জেনেছি তাহার কামনা-উজান কণলীহমান পুলকছন্দ ।

জানিলাম যবে তোমায়ে বন্ধু—দেখায়ে দিলে—কোথায় সুগুপ্ত
ছিল প্রাণতলে শিল্পের ছলে করতালি-তৃষা কীর্তিলুক ।

প্রেরণার জ্যোতি জাগায়ে হৃদয়ে ভেবেছি—করিব সুষমা সৃষ্টি :

স্বর্গের বীজে ফলিল না ফুল—গরব-মরুতে কোথায় বৃষ্টি ?

তোমার অমল কান্তি শ্রামল, হানিয়া বেদনা দিল এ-শিক্ষা :

যে গোপন-হৃদে চায় প্রতিষ্ঠা নাই নাই তার শিল্পদীক্ষা ।

আজ অন্তর গেয়ে ওঠে গান : “পেয়েছি পেয়েছি বাধনমুক্তি ।”

মুছে যায় কালো যবে তুমি ঢালো নির্মল আলো । ওরু মুক্তি

শব্দা ভ্রান্তি লভিল শান্তি । এ কী রোমাঞ্চ, এ কী মাধুর্য

কপি' তৃণ হ'তে ছায় ছায়াপথে—ধমনীতে বাজে বিজয়-তুর্ঘ ।

কোথায় আধার সীমা-কারাগার, যুগপুঞ্জিত কৈব্য, নৈমজ ?

রক্তবীজের প্রবাহে রক্তে জাগে নারায়ণী শক্তি-সৈন্য !

নব আদর্শ দেখায়ে শিল্পে প্রণয়ে জীবন করিলে ধন্য

মুদলী-পরশমণির পরশে অয়স লভিল হীরকবর্ণ ।

স্বপ্নলীলা

মাগো, স্বপ্নখানি তোর এতই মৃদু—একটু কোলাহলে
 ডুবে যায় সহসা “আর আর” ডাক অজ্ঞাত অভলে ।
 সদা স্তনতে সে-স্বপ্ন পরাণকাড়া না যদি চাই—হয় সে হারা
 হাটের কলরোলে যেমন বাঁশির মুরছন :
 কোটে নীরবতার মর্মেই তোর গভীর আবাহন ।

মাগো, কী পলাতক চাউনিটি তোর ! একটুও আনমনা
 হায় হ’লেই নিভে যায় কি আলো—হয় না জানাশোনা !
 ভোর নয়নপাতে যখন স্বপ্ন চিত্তবনের স্বর্ধমুখী
 মঞ্জরীয়া দল মেলে তোর নিত্যতপন পানে,
 হই বঞ্চিত কি সেই নিমেবেই বিকাশ-বরদানে !

তোর পরশটি মা এতই লাজুক—উজাড়ি’ প্রাণমন
 দিতে হয় যদি ভুল পায়—যবে তোর করি আরাধন,
 তারে পেতে পেতে হয় না পাওয়া, আধপথে তার হারিয়ে-বাওয়া
 বাজার বিদায়-বিসর্জনী আগমনীর বায় :
 উবার অমল হাসি-ফোটার মুখেই নামে সাঁঝের ছায় ।

খাকি আমরা আশায়—জোর ক’রে তুই পাতবি তোর আসন,
 ডাবি রাঙবে বিমুখ হৃদয়ব্রজে প্রেমের বৃন্দাবন ।
 যেন শূন্য ধূপারতির ছলে প্রেম ছায় অন্তরের তলে !
 হেলায় যদি থাকে ভুলে তোর পূজারীর প্রাণ
 সেই বিশ্বয়ে আমার আলোর জলে কি আচ্ছান ?

মাগো, চিনব কবে ভাষাটি তোর ? জানব হেথায় কবে :
 তোর দানের বাণী দেয় না জানান মুখর মহোৎসবে ?
 আমি শিখব কবে সন্ধ্যাপনে ডাকতে তোকো মনে মনে
 গানের সুরে হবি কবে প্রাণের মধ্যমণি ?
 কবে প্রতিপদে গুনব মা তোর মৃদু চরণধ্বনি ?

এইটুকু ?

“মনের কথা মনের মতন ক’রে
বিপুল বাঁশি যখন উচ্চল হয়ে
কবির ‘পরে শুধুই কাছের দাবি ?
দূর নীলিমার তারামণির মালা
হৃদির অতল রত্নাকরের তলে
মন-ডুবানি ডুব দিয়ে না তুলে
পরিয়ে “হিয়ার কুসুম প্রিয়ার চূলে”
ডাক বারে দেয় আকাশ তারা-ফুলে

কইবে”—শুধুই কান্নাহাসির ফাঁকে ?
ডাকে-নিতুই পথের প্রতি বাক্যে ?
ছায়াপথও দেয় না কি ডাক তারে ?
চাইবে না সে জন্ম-অধিকারে ?
মুক্তামণি জলছে খেয়ে খেয়ে,
রইবে ব’লে শূন্য তটের ‘পরে ?
সারা জীবন মিটেবে কি আশ তার—
প্রাণ-নিশারির গাঁথতে বরণ-হার ?

ঘরছাড়া যে-জন্ম-বেতাইন
পাখার তরি’ ধায় যে স্বপ্ন-চোখে
বিন্দুমাঝে সিঁদু-নুপুর শোনে
নন্দনেরি পারিজাত যে বাচে
লংবি’ গিরি দলে আগুন, বাঁধা
বিদ্যুতেরি বহির্লিখা দিয়ে
যুগে যুগে অন্তর যার গায় :
কইবে সে কি ধ’রে প্রিয়ার আঁচল

হয় নিয়ত উধাও মরুপারে,
নিত্য-নৃতন ভুবন-আবিষ্কারে,
যে-শ্রুতিধর প্রতি চরণ-পাতে,
মর্ত্যলোকের মালকে কোটাতে,
রয় না হাজার শিছুটানের জালে,
বিজয়-ভিলক আঁকতে যে চায় ডালে,
“নেই অল্পে স্থখ কি সার্থকতা,”
আধো আধো মনের মতন কথা ?

বাঁধন সীমা দুঃসহ যার আছে,
ঋণ ধনে বুক ভরে না যার,
সগৌরবে যে নটবর-চণ্ডে
অশ্রুবিলাস চায় না কাব্য-রঙে,
আরতি যে করে চিরন্তনীর,
পদে পদে মাহুয সে—এই গানি
যার ছুরাশা-দর্পণে দেবতা
মনস্-পারের সেই ধ্যানী কি শুধুই

রূপ-বিদ্যায় অরূপে যার রতি ।
অক্রেবেরি পায় যে করে নতি,
মাখে না হীন অগৌরবের কালি,
অলীক অর্থে সাজায় না তার ডালি,
মাহুয ব’লে নেই অভিমান যার,
যার জীবনের চরম তিরস্কার,
দেবাতীতের ছায়া হেরি’ ডরে,
“কইবে কথা মনের মতন ক’রে ?”

আভাস

উবর মকতুমির তলে রস উথলে,
 তারি গহন মৌন দানে ছড়ায় শ্রামলতা :
 উপরে তার চিহ্ন নাই, তবু সদাই
 দৃষ্টিহার্য্য কল্লধারা বহায় সরসতা ।

জীবণে ববে ঘনার কালো, অমল আলো
 বদন বাঁপে তরাসে কাঁপে নিখিল ধরথরে :
 শরত তারি অন্তরালে আরতি জ্বলে,
 ছ্যমণি-হ্যতি স্বরগাকুতি ধরায় নিব্বায়ে ।

চলার পথে দখিনে বামে বখন নামে
 হরিত-হরা করকাঝরা শীতের হিম পাখা :
 কুসুমাকর তারি আড়ালে মলয়-থালে
 সাজার চুপে গন্ধ-ধূপে পৌর্ণমাসী রাকা ।

ধরায় ববে নয়নপুটে সজ্জা লুটে,
 কক-প্রায় হৃদয়ে ছায় নিবিড় গতি-তৃষা :
 অন্তপারে রক্তাধরা উন্মুখরা
 অহনা গায় : “পোহাবে নিশা, মিলিবে পথদিশা ।

চিত্তব্রজে বাজায় বেণু পরাগ-রেণু
 হাটের মাঝে নিরালে রাজে একেলা গৌরবে :
 লক্ষ ধূলি-সাক্ষ্য তায়ে অস্বীকারে,
 নিহিত রেণু পলক ধূলি-চমুয়ে পরাভবে ।

বিজনে শুনি—পাতিলে কান— কে গায় গান :
 “নেপথ্যেয়ি বিবাসী পথে চল রে পথহারী !
 পায় না আঁধি আভাস যার, স্ববনিকার
 পারে লুকায়ে প্রাণে ফুটায় তোলে সে ক্রবতারী ।”

বিত্তহীন

আজ এসো যা বিজয়া, আলো-বরাভরা ! তিমির দলিয়া চরণে ।
 করে ক্রম ক্রম আমার বিকল—তুলে ধরো প্রেমকিরণে ।
 তার বতবার দল মেলে তব ডায়,
 আধার-ভূহিনে হার মূরছায় !
 বতবার তব জ্যোতি-বৈভব করি ধ্যান নীল স্বপনে,
 দেখ, ঝটিকা-ধূলার স্বপন মিলার—কালো মেঘ ছায় গগনে ॥

হৃদে আলোর রাগিণী নভ-কিংকিণি-তালে-তালে কেন স্বননে,
 যদি মাটির নিগড়ে রাখিবে মা ধ'রে—লুটাবে ব্যর্থ বেদনে ?
 যদি ত্বিভিত্ত অধরে নীর পলে পলে
 পরশি' টানিয়া লবে হেন ছলে,
 কেন শিপালার বারিদ-বিভার রচিলে মেঘের বরণে ?
 সজি' চাতকে ধরায় করিলে মা হার ধরা-বৈরাগী জীবনে ।

দূরে জলধক্স জলে অধরতলে, করে সে বিবাগী নয়নে,
 তার আলোক মুরলী পলক উছলি' ডাকে যে শয়নে স্বপনে !
 গায় : “সুদূরের রূপরাগ নয় মায়া,
 জপি' তারি নাম ছায়া ধরে কায়া,
 লক্ষ যোজন দূরের তপন—জাগে তারি অহরণে
 বুকে অরগান, সুধাসন্ধান লভে প্রাণ—দলি' মরণে ।”

যেন কাঁটার জুকুটি অবহেলি' ফুটি' ওঠে হিরা ফুল-লগনে ।
 যেন মরুভূমে শুনি স্বর-স্বরধুনী মৃক্তি-নৃপুং-নটনে ।
 যদি পড়ি বার বার ধরণীর টানে,
 তবু মন মানা যেন মা না যানে,
 উপলেকি যায় শিহরিয়া যায় তটিনী পিঙ্কু-মিলনে :
 এসো উবা স্মরী ! আলো-অঙ্গরী ! তিমির দলিয়া চরণে ।

ଅଟେହତୁକୀ

ହସ ଜୟ ଜୟନୀଧରେ ଉଗତାନ୍ତ ଭକ୍ତିହୃଦୟକୁ ସ୍ବୟି...ଶ୍ରୀଚେତନ

ନାଓୁ ସେହି ପ୍ରେମ—ସାରେ ଚିନିଲେ ଯା ଆପନାରେ
 ସତ୍ୟରୂପେ ନିତ୍ୟ ସାର ଚେନା,
 ସେ-ପ୍ରେମ ସର୍ବସ୍ବଦାନେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାର୍ଥକତା ଯାନେ,
 ସାବଧାନୀ ଯାନା ସେ ଯାନେ ନା ।
 କରି' ଆପନାରେ କ୍ଷୟ ତିଲେ ତିଲେ ଲଭେ ଜୟ
 ପ୍ରତି ପଦେ ସେ ନିଃଶେଷ-ସ୍ବତୀ,
 ସେ-ପ୍ରଭାସ ପାଶେ ଆଲୋ ହସ ସ୍ବାସମାନ, କାଳୋ—
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲାଭ ସାର ପାଶେ କ୍ଷତି ।

ସେ-ପ୍ରେମ ନିର୍ଭରେ କୋଟେ, ଆପନାରି ସେଗେ ଛୋଟେ
 ସ୍ବୟମ୍ଭୁତ୍ସାରିଣୀ ବର୍ନାସୟ,
 ସ୍ବହୃତୋୟା କଳନୁତ୍ୟେ ପଥ କେଟେ ଆନେ ଚିନ୍ତେ
 ନୀତି-ଆବେଶ ନିରୂପୟ ।
 ମଣେ ନା ସେ ଲାଜାଲାଭ, ନାହିଁ ସାର ମନଃତାପ,
 ନିର୍ଭାବନା ସାର ଅଭିସାନ,
 ହସି-ରକ୍ତ ଅର୍ଥ କରି' ସର୍ବସ୍ବ ସେ ଦେଇ ସ୍ବରି'
 ଯୁକ୍ତି ଭୟେ ଦେଇ ନା ସେ ଯାନ ।

ସ୍ବରଣୀର ମିଛୁଟାନେ ନା ଦିଆ ଶାଢ଼ା ସେ ପ୍ରାଣେ
 ଜପେ ତାର ନୀଳିୟା-ଗୌରସ,
 ବୋଧିତ କହର ପଦେ ବିଳାସ ଆନନ୍ଦଶାଞ୍ଚେ
 ମହାଭୟର ସକ୍ତିତ ମୌରଭ ।
 ଅକଲ୍ୟାଣ-ପରିବେଶେ ସେ ସବାରେ ଭାଲୋବେସେ
 ନିବେଦନ କରେ ଆପନାରେ,
 ସେ-ପ୍ରେମ ନିର୍ଭୀକ ଦୀପ୍ତି ବଳି' ପାଞ୍ଚେ ହସସିଦ୍ଧି
 ଚଳେ ଅନ୍ଧବେର ଅଭିସାରେ ।

কবুতী-মুগের ছন্দে আপন প্রেমের গন্ধে
 নিশিদিন বিভোর যে-কবি
 ভরে তার স্বপ্নাবেশে জাগরণ মুগ্ধাবেশে
 সমুচ্ছলি' অটিন স্রুতি ;
 করুণার আশীর্বাদী করে যে বরণ—জানি'
 তারে জীবনের সারাৎসার,
 যে-প্রেম নিরভিমান না চাহিয়া প্রতিদান
 আপনায়ে দেয় উপহার
 তোমারে বা আছে তার—স্বপ্নবাগ ছরাশার,
 ত্বক করি' "দাও দাও" স্রুতি,
 গায় শুধু "নাও নাও—শুধু পায়ে ঠাই দাও
 . সাধায়ে শরণ স্রুতি।"
 যে-প্রেম পিছনে রাখে আপন সজ্জম মাঝে
 না শুধালে রহে যে নীরবে,
 তুমি তারে চাও কিনা—করে না যে প্রেম, বিনা
 পুরস্কার তৃপ্ত শুধু তব।

রচে সে আপন মনে অন্তরের বৃন্দাবনে
 কান্তিময়ি ! মন্দির তোমার,
 সে-মন্দিরের গর্বভরে করে না সে তারত্বরে
 পূজারীর মহিমা প্রচার।
 বাহিরে সে অগস্তীর শাস্ত সিদ্ধ সম স্থির—
 হৃদয়ে অনন্ত-অভিসারী,
 সে-গভীর আরাধন শোনে শুধু তার মন
 করে না যে দাবি, কাড়াকাড়ি।

সবচেয়ে স্বকঠিন—নৈবেদ্যে না গনি' ঋণ
 আপনায়ে দেওয়া পূজা দানে :
 দাবি বা করার লাগি' স্রুতি দাবি ওঠে জানি'
 ছদ্মবেশী কামনার টানে।

হেন দাবি যেন ছলে অলঙ্ঘ্য অন্তরতলে
 না বাধে মা, দেউল তাহার ।
 দাও সেই প্রেমান্তর দিয়ে যে না কিরে লয়
 আপন অঞ্জলি-উপচার ।
 মনে মনে বেচাকেনা করে না যে—তার দেনা
 শোধ হবে কিনা—পুছে না যে,
 সে তো নয় মহাজন, তার এক মূলধন—
 সর্বহীন দান প্রতি কাজে ।

প্রার্থনা চরণে তাই—এ-ই বর দিও : চাই
 যেন শুধু তোমারেই সাথী :
 শরণ সাধিতে পারি বিদ্রোহেরে অস্বীকারি'
 তোমারি আসন হৃদে পাতি' ।
 যে-সংশয় স্নিহ্ন ক্ষেম আত্মদান-ব্রতী প্রেম-
 বন্দনারে হাসিয়া উড়ায়,
 রম্য স্নলভের লোভে দুঃখ-শোক-মনঃকোভে
 তারে যেন এ-প্রাণ না চায় ।

ধূলিগ্লান রূপ পথে করুণা-অরুণ রথে
 যে-আনন্দময়ী নেমে আসে,
 যা আছে উজাড় করি' তারি পায় দিয়ে বরি
 যেন তারে দানের উল্লাসে ।
 তোমার যে-বাঁশি গায় : “সব ছেড়ে ওরে আর
 দে বিদায় প্রাণ মর্ড ভয়,”
 সয়ল নির্ভরে তারে অস্বীকারি' অভিসারে
 চলি যেন গাহি' তারি জয়—
 সাধি' তব স্তবগানে : “প্রহরহীন আত্মদানে
 সর্বহারী হয় সর্বজয়ী :
 যে হারায় সেই পায়—যে প্রেমে সঞ্চয় চায়
 পায় না তো তোরে প্রেমময়ী !”

ভমিস্রার

প্রেমের নিৰ্ঝরধারা বহে না যেদিনে—মধুকর
 চিৎপনের চারিপাশে করে না গুঞ্জন—শ্রান্তিহর
 স্বপ্নের মলয়ানিল জাগবের কানন না ছায়,
 উদাসিনী আশা-তারা ডুবে নিরাশায়,
 উৎসাহের জলধি-কল্লোল ক্রান্ত হুয়ে গায় গান,
 প্রভাতের কাস্তি হয় ম্লান,
 আনন্দের পল্লব-মর্মর আর বিছায় না তার
 ঝংকারে অন্তরে শাস্তি—ব্রহ্ম স্বমায়
 নিমজ্জন প্রেয় স্বমধুর
 মনে হয় দূর...কত দূর...
 হৃদয় শুধায় : “কার ভরসায় ছাড়ি’ ধ্রুব ধন
 অক্ৰবেরে করেছি বরণ ?”—

সে-বিস্তৃত দুর্লভে বন্ধু, ডাকিতে তোমায়ে যেন পারি
 রাখি মনে—রাধা-হিরা ব্যাখ্যায়ও শ্রামেরি অভিসারী,
 যত শক্তি রাজে হৃদয় অন্তরের তলে—চিদাকাশে
 ওঠে যেন জলি’ দীপ্ত জ্যোতিষ্কের আলোক-উল্লাসে ;
 প্রত্যয়-স্মৃতিঙ্গ-স্পর্শে, প্রেমের স্পন্দনে,
 শুনেছি তোমার বাঁশি যন্ত্রের দোলায়—রাখি মনে,
 যে-কৈবল্য প্রাণেরে চায় হৃদবীৰ্য করিতে গোপনে,
 তারে যেন চিনি’ লই পৌরুষের প্রশান্ত প্রেক্ষণে ।
 সুদিনে বিজয়োৎফুল্ল রূপকাস্তি তব
 বরণ করা তো নয় স্বকঠিন—একান্ত স্থলভ
 সে-আভাস : আজ দাও সেই প্রেমাঞ্জন
 বয়ে বার ভমিস্রারো অতলে নয়ন
 দেখে সত্য, মানে সত্য, সত্য তরে জালে পূজারতি
 প্রাণ-সাধনার—তারি পায়ে করি’ নিবেদন পরম প্রণতি ।

কথা...কথা...কথা

কথা...কথা...কথা দিয়ে প্রাণের পুঞ্জিত বিকলতা
 আঁজো যে ভরিতে চাই—ধ্বনি-মোহে ভুলিতে শূন্যতা !
 দিন আসে...দিন যায়...যারাবিনী কথা বোনে মায়া...
 তার মোহে কায়া-ভ্রমে আলিঙ্গন করি শূন্য ছায়া,
 অপি প্রাণপণে—শুধু বাক্যবীজে ফলিবে কসল,
 হৃদি পুষ্পাধারে শুধু সাজায় কাব্যের শতদল
 সিক্কিয়া অশ্রু ভাববিলাসে মিলিবে অহুভব
 নিটোল হৃগন্ধ-সমুচ্ছল । তাই কথার সৌরভ
 করি আহরণ, গেয়ে : “গাঁথি’ কথামালা কমলী
 লভিব প্রিয়তমেরে, নাম যার—অনির্বচনীয় ।”
 মিলন বিহনে তাই মিলন-মন্দির বর্ণনায়
 উচ্ছ্বসিয়া আপনারে—ভুলাই রঙের কল্পনায় ।
 সে বর্ণাত্য কথাচিত্রে যবে পরে মিলে না অন্তরে
 পূর্ণিমা তৃষ্ণির স্বাদ, জলধর মিলায় অধরে,
 কথার আড়ালে শুধু চাতকের তৃষ্ণা গভীরায় :
 অস্বীকার করি সেই অতৃপ্তির ফিরে ফিরে হায়
 মুখের প্রগল্ভতার—উপমায় মিটাই পিপাসা
 শব্দভেদী শরজালে রচি শরশয্যা সর্বনাশা ।

হেন নটভঙ্গি ছাড়ি’ ডাকিব তোমারে চিরসাথী
 কবে মৌন আত্ম-সমর্পণে—ছাড়ি’ কথার বেসাতি ?
 কবে মুখরতা-ফণা লুটাবে তোমার শ্রীচরণে
 মস্তশাস্ত্র ভুজঙ্গম সম স্পর্শে তব ? কবে মনে
 বিছাবে তোমার বন্ধু প্রশান্ত করুণা অকল্লোল ?
 কবে হবে শুধু কথা কথা...কথা...কথা উত্তরোল ?

অহনা—উষাদেবী

(“দিনমণিমণ্ডলমণ্ডন ভবখণ্ডন মুনিজনমানসহংস”...জয়দেবীর ছন্দে)

দিনমণি-কিরণ নীলাশ্বর ছায় স্নানর
 দূরি' শর্বরী-অমাপুঞ্জ ।
 অরুণ-বীণার জ্যোতি-সজীত ঝরে নন্দিত
 আশাকম্পিত হৃদিকুঞ্জ ।
 লহরীর বৃকে যার অঞ্চল চলচঞ্চল
 বিছায় কান্ত কলহাস্তে,
 গায় রবি তারি সামবন্দনা, সাধে মুছ'না
 ময়ূখ-মৃদনের লাস্তে ।

বিরহে বাহার নিশি বঞ্চিত ছিল শঙ্কিত
 আজি ঝংকৃত সে দিগন্তে ।
 আরোহি' সে-উদয়-ভুরঙ্গমে উষা-সঙ্গমে
 ধায় হিয়া জুয়াশা-জ্বস্তে ।
 উরিল যে হিরণ্য স্তম্ভনে ধরানন্দনে
 রচে সেই যত প্রাণছন্দ ।
 তাহারি বরণ-উলু উল্লোলে ফুল-দোল-দোলে
 মিলে দিশা উছলে আনন্দ ।

গায় সে-সারথি : “দেখ পাছ হে ! জিত ধাস্ত যে !
 ক্রমদল জলে বৈদূর্ঘ্যে !
 কাটে বসুধার বাধাবন্ধন আধা-খণ্ডন
 প্রাণ-স্নানর জয়তূর্ঘ্যে !
 “নিরালোক যত মরু কন্দর হ'ল উর্বর
 সে-কিরণাসারে গুণো যাত্রী !
 শতদলে লভিল রূপাস্তর ধূলিকঙ্কর
 উদিল অহনা বরদাত্রী !”

শিখর-দুরাশী

আলোদীপ্ত-গিরিচূড়া...চলে পাহাড় গিরি-পথে নেত্র তার মুগ্ধ সে-আভাস,
 মায়াভ্র-মুরলী তানে শিখর-দুরাশী আগ্নে...তবু সে সংশয়ে কিরে চায়—
 যেথা নিয়ে অভিরাম নবদুর্বাদলগ্রাম পল্লব-পুষ্পল স্বধাম,
 বাসনা-বন্ধন যেথা মমতার বাহু মেলি' ডাকিত তাহারে অবিরাম।

কামনার সে-পিঞ্জরে নাই গতি বিপুলানা ? নাই সংকটের অভিসারে
 নীলিমায় তৃষানন্দ ? আসে যায় কতটুকু ? শান্তিবাধি ছায়া তো বিধারে !
 নাই সেথা অচিনের নিরুদ্দেশ-অভিযান—অকুলের ডাক : “আয় আয়” ?
 কী বা আসে যায় ? ভীকু শুধায় : “চলেছি কোথা, কার ডাকে, কিসের আশায় ?

“ওনেছি অকুল বাঁশি ?” বার বার পুছে পাহাড়, “সত্যি কি ওনেছি তাহারে ?
 ওই প্রাণলীলাহীন মেঘচুষী মৌলি 'পরে কতু কেহ বাঁচিতে কি পারে ?”
 তথাপি তারেই চাহে যুক্তিমানা না মানিয়া, অঙ্কবেই বরিবে বিজ্রোহী,
 ভুল শৃঙ্গ ডাকে ডাকে...অধিত্যকা পিছে রাখি' চলে সে উর্ধ্বের তৃষ্ণা বহি'।

পথে মেঘ ছায় তার নয়নে, অন্তরে...করে প্রাণ থামি' প্রতি পথবঁাকে :
 “দুঃসাহস সত্য—কিবা সংশয়, যুক্তির মানা ? চলেছি কিসের অহুরাগে ?”
 ঝঙ্কা আসে, প্রাণ পক্ষ গুটায় আশ্রয় চায় সেই নীড়ে—ছেড়েছে বাহারে,
 কাঁদে বে-অশ্রুণ মায়া গৃহাঙ্গনে সন্ধ্যা জালি' বাহুবন্ধে কিরে পেতে তারে।

এ কী পরিহাস !—যারে হায় কিরে চায় সে যে মিথ্যা আলোয়ার সম ভায়
 সেই দিন হ'তে যবে বাজিল শিখর-বাঁশি : “ওরে যাত্রী, সব ফেলে আয় !”
 সে-বাঁশি যেমন থামে—সংশয়ে ঘনায় প্রাণ, দৃষ্টি হয় স্কৃণ বারবার :
 উর্ধ্বস্বয়ংবরা আশা তবু চলে উর্ধ্বপানে—নিম্নে তৃণা মিটে না যে তার।

শ্রীরাধা

প্রেম মম সাধনং প্রেম সজীবনং বন্ধনে মুক্তিমণিতারা ।
ভাব-উন্মাদনং হৃদয়-উদ্দীপনং নিদাঘে শ্রামঘনধারা ॥

আজো শূন্য এ-দেহমন্দিরে কেহ গাহে নি তো। সেই বন্দন ।
আজো আশা-বীথিকার এলো না ত্তো হায় সে-অতিথি ফুলনন্দন ।
রহে প্রতি তহু-অণু বক্ষ্যা,
নামে অবেলায় ছায়া-সন্ধ্যা,
কোন্ আখ-বিশ্বত স্বপন এ-চিত ছুঁয়ে ছুঁয়ে করে উন্মন...
সখী, অন্তরতলে কী ত্বা উথলে অশ্রুপাথর-মন্ডন ।

আমি পথ চেয়ে রই—সে কোথায় সই, যাহার মিলন-বঞ্চিত
হিয়া কঁাদে নিশিদিন দীপদিশাহীন, প্রার্থনা কাঁপে শঙ্কিত ।
তার আলোকণা ভাবি' বারে হায়
করি বরণ—আধারে নিভে যার...
হয় সোনামুঠি হায় ধূলামুঠি প্রায়—বিনা সে-বন্ধু বাঞ্ছিত !
খুঁজি কোথা সে-কলিকা জ্বালে প্রেমশিখা—যে-পরাগে ব্রজ গঙ্কিত ।

আখর :

আশা- পথচেয়ে রই—পাই না, সখী পাই না,
যদি আছে হৃদে মণি পাই না—কেন চাহিলে অমনি পাই না ?
সখী, বাঁশি তার বাজে অন্তর মাঝে, ধরিতে খাইলে পাই না,
কেন শুনিতে চাইলে পাই না ?

না, না, ঐ শোন্ ঐ বাজে বাঁশি সই, স্বরায়ে মধুর মুছনা ।
এত কাছে—তবু দূর এ-কোন্ বঁধুর ডাক—এ কি সখী করুনা ?
ঐ শোন্ গায় বরছাড়া বাঁশি :
“আমি সর্বহারারে ভালোবাসি
করে বরণ অকুল বে—সে পার কুল, গাই আসে তারি বন্দনা ।
পার সে-ই যে হারায়—সঞ্চয় চার বে—তার বুধাই আরাধনা ।”

দেয় বেই লাড়া রাধা—কাটে পথ-বাধা, শৃঙ্খলো হয় কিংকিনি !
 কোন অচিন পুলকে নিখিল বলকে...পথে ধায় রাজনন্দিনী !
 বাণি আরো কাছে ওঠে বাজিয়া...
 ধরা নীলে নীলে যায় প্রাণিয়া...
 ও কে গ্রামল মোহন !... থমকে চরণ !...বাণি গায় : "লীলাসজিনী
 আজ লভিল কি কুল বরিয়া বিপুল মুক্তিরে চিরবন্দিনী ?

আখর :

প্রভু এ কী লীলা তব হেরি অভিনব !—করিলে দাসীরে সজিনী !
 নাথ, কমল-চরণ নমিয়া শরণ যাচে তব চির-অনাথিনী ।
 আছে বা কিছু আমার সকলি তোমার, আমি শুধু প্রেম-ভিখারিণী ।
 করি' ধন্য জীবন দাও শ্রীচরণ রাধারে যে শরণাথিনী ।
 করে। দীনারে তোমার পূজারিণী ।
 ঐ রাতুল চরণে চাহিত শরণ শৃংখলে-বাধা-বন্দিনী :
 আজ সফল স্বপন রাধিকা-জীবন, মুক্তি লভিল বন্দিনী !
 হ'ল কিংকরী লীলাসজিনী—পেয়ে পায়ে ঠাঁই হ'ল গরবিনী ।

বত চিন্তা, সাধন, পূজা, আরাধন চেতনে কাঁপন স্পন্দে,
 যত উছাস উছল চলচঞ্চল—দীপ্ত তোমারি ছন্দে ।
 দেহে প্রতিটি রক্তবিন্দু
 শুধু তোমারি হে দানসিদ্ধ !
 তুমি হরষ বেদন জীবন মরণ—বাহা দিবে সে-আনন্দে
 দেখ, এ-প্রাণের প্রতি কণিকা মুরতি তোমারি কান্ত, বন্দে !

আখর :

আমার প্রতি বেদনার স্পন্দে বন্ধু, তোমারি চেতনা ছন্দে
 আমার চিন্তের প্রতি কাঁপন সারথি, তোমারি মুরতি বন্দে ।
 প্রভু কল্পায়...দিতে বা কিছু তোমার প্রাণ চায়...তুমি দিও তার,
 আমি না করিয়া কোনো প্রলম্ব বরণ করিব লুটায় রাঙা পায়,
 শুধু নিবেদনের আনন্দে...আমার উচ্ছল প্রেমানন্দে ।

শ্রীকৃষ্ণ

আজ শব্দিত গান, বকিত প্রাণ, মেঘে-ঢাকা আশা-ভায়া,
 ভ্রাম্য কোকিল পাশিয়া আর কুহরিয়া ডেকে ডেকে নহে সায়া,
 আজ স্নান প্রভাতের ফুলদল,
 নহে ফুলভরে অলি অকল,
 কেঁপে ওঠে না পুলকে অবনী আলোকে—মুগ্ধ আপনহারা,
 ভুলি' কলবৎকার নদনদী আর ধায় না উছল-ধায়া ।

আজ মরুহিয়াকূলে আর দুলে দুলে নাচে না স্বপনবীথি,
 পড়ে মূরছি' চেতনা, বিরহ-বেদনা জপে না মিলনগীতি,
 ধূলি আজ যে শুধুই ধূলি
 তার তারকা-তৃষ্ণা ভূলি,'
 ছায়া অধোমুখী কলি, যায় তারে দলি' তুহিন করকা নিতি,
 শুধু মর্মে গুমরে অশ্রুণ স্বরে পথভোলা কোন্ স্মৃতি ।

সবে পুছে : “দিশা কোথা গো ? নীল গগনবারতা গো
 আর পুষ্পিবে না কি প্রাণে ?
 কবে অধরা অতিথি গো তার অলোকের প্রীতি গো
 প্রেমে ফুটাবে ধরার ধ্যানে ?”
 শোনো : শুধায় বহুধা কাঁদিয়া তার চিরবাহ্নিতে সাধিয়া :
 “বার চূষনরাগে অশ্রু জাগে শতরঙা স্থখতানে
 সেই দয়িত বিহনে কেমনে জীবনে ধৈর্য মন মানে ?”

ঐ পুঞ্জ ভিমির ধাঁধিয়া নিবিড় করুণায় ওঠে ভাতি',
 কার রূপহিলোল দোল দোল দোল—পোহালো কি অমরাতি ।
 ঝরে হাসি-হিন্দোল উলসিয়া,
 ওঠে জীবন-সিক্ত শিহরিয়া,
 সেই বরদ-ঝলকে জলদ-ঝলকে চপলা উঠিল মাতি' ।
 আজ অরুণ-চরণ মরণ-হরণ কে এলে স্বপন-সাথী,
 মরি, শিখিচূড়া-শিরে—অন্ধ ভিমিরে ধরিতে প্রেমের বাতি ।

আজ এলে কি ভ্রামল, নাশিতে প্রবল প্রশর-বিমুখ বাধা ?
 এলে দেখাতে কুপার—কেমনে নিশার উষ্ম হৃদ সাধা ?
 রনি' রূপের জলতরঙ্গ
 এসে দাড়ালে কে গো ত্রিভঙ্গ ?
 শেষ হ'ল কি সীমার হুঃখ অপার—অসীমার-তরে-কাঁদা ?
 এলে সোনার প্রভাতে ল'য়ে কারে সাথে—প্রেমের প্রতিমা বাধা ?

ওগো হৃদিবল্লভ ! প্রীতি-বৈভব গাও মুখরতা মাঝে :
 যত মিথ্যার জাল তোমারে আড়াল করি' যে বেকুর বাজে !
 যুগ যুগের বাঁধন খসায়
 বৃকে রাসলীলা জাগায়
 এসো টুটি' বাঁধ মরতার সাধ মিটাতে অমরা-সাজে :
 নাথ, উষ্মল হিয়া আজ উছসিয়া চরণে শরণ যাচে ।

কাটো নাগপাশবন্ধন পরায় প্রেমাঞ্জন নয়নে বন্ধু, ভালোবেসে :
 যেন এ-নিখিলে দেখি শুধু তোমারি করুণা বঁধু,
 কালো দলি' এসো আলো হেসে ।

যেন সে-জ্যোতি-প্রসাদে প্রতি পাছ
 প্রাণ দেখে তব মূরতি শ্রীকান্ত,
 যেন পথদিশা পায় পথ-ভ্রান্ত
 মায়া মোহের আধার যায় ভেসে :
 প্রতি মুখে তব আগমনী উঠুক জরধ্বনি' তোমারি আনন্দের রেশে ।

এ কী ! কোথা মধুরিমা তব অনিন্দ্য অভিনব ! অবেলায় মহানিশা ঘনা'লো
 ধার দেববিক্রোহী যত ঝঙ্কা লক্ষ শত—কালো মেঘে নীলমণি লুকালো !
 আসে যত বাসনা-উর্মি ধরা আসিয়া,
 ওঠে ঝলকি' হিংসা ক্রুর হাসিয়া,
 প্রের-কলিকা আকোটা বয়ে কাঁদিয়া
 প্রীতি-সাথে সবুজের রাগ মিলালো !
 কবে অন্ধ আধির বল মূঢ়িল আলোকমল, পুলকের প্রবাহিনী শুকালো ।

নাথ ! রৌদ্রনিম্নে এসো পীড়িত ভবে,
করো ধ্বংস বৈতচ্যম্ অট্টরবে,
‘তাজি’ বংশী চক্র ধরো রক্তাহরে, হও শ্রামল, অঘিরাঙা জিলোক ব্যাপি’ ।
আজ দুর্বীর কালান্ত-মুহুর্তি ধরো,
যোর নিশ্বাসে বাধাজি লুপ্ত করো,
হরি ! হর রূপে এসে আজ শংকা হরো, হোক কামূর্ক তব নাহি, যোর আরাবী
গুধু ভক্তে শিখাও দেব, তব আরাধন,
ওগো তাণ্ডব নটরাজ, ক্লেব্যপাবন ।
ধর- শান করবালে নাশি’ মিথ্যা মাতন ঘেব হিংসার অনীকিনী করো পরাজয় ।
যেন উদ্ধাম দন্তোলিডংকা মাঝে
চির শাস্ত কাস্তি তব হৃদয়ে রাজে,
তুনি প্রলয়ের বক্ষে বে-তুর্ধ্ব বাজে অনি’ নব-স্বজনের রাগমালা-বরাডয় ।

শব্দ তব পরে বাজায়ে চরাচরে করিরো বজ্রভ, নন্দিত ।
কিতারো দক্ষিণ আনন হৃন্দর !—রক্ত যবে হবে তর্পিত ।
বিদ্যাতের দাহে ভস্ম হ’লে গানি মেহুর !—এসো প্রাণ রজিয়া,
পরমানন্দের বৃন্দাবন-প্রেমমুরলীমঞ্জীর ছন্দিয়া ।

শিখিনি বন্দিতে তবুও তব পরচিহ্ন অমুসরি রজনীদিন ।
দেখেনি নদী ধারে তাহারি অভিসারে ধায় না সে কি চির-শ্রান্তিহীন ?
বন্দী হ’য়ে তবু প্রসায়ে না কি শাবী নীলিমা পানে শাখা-বাহ অধীর ?
গহন পাতালেও জপে না মুকুল কি অসীম নন্দন-সুখাসমীর ?

লীলাবান্দলী

যশিন্ সর্বং যতঃ সর্বং যঃ সর্বঃ সর্বতচ্চ যঃ ।
বশ্চ সর্বময়ো নিত্যং তস্মৈ সর্বাঙ্গ্যনৈ নমঃ ॥ (মহাভারত)
আমি চাই বিশ্বলীলা—পূর্ণাঙ্গ, হৃন্দর,
যুগে যুগে স্তরে স্তরে বিকাশ প্রগতি,
যেথা দেবী !—রূপে বর্ণে গন্ধে রসে তুমি

উঠেছ কুহ্মি'—আমি করিয়া চরন
 গাঁথিয়া ললিত ছন্দ অপিচ চরণে,
 তুনিব প্রবণ ভরি' বেথাই তোমার
 রাগমালা মুহূঁ'নায় উঠেছে ঝংকারি' ।
 তুখন-বিলাসী আমি চিরপ্রাণোৎসবী
 বরি আমি এ-জীবন—রক্তের স্বাক্ষরে ।

কী कहিলে দার্শনিক ?—“ব্রহ্ম সত্য শুধু,
 ইন্দ্রিয়-জগৎ মায়া ?” মানি না একথা ।
 জন্ম লভে মানব এ-সুন্দর জগতে
 করিতে রূপেই অস্বীকার ? অস্বীকার
 করিতে শুধুই এক নেপথ্য-নিলয়—
 নাই বেথা আলো-ছায়া, ভরসা-নিরাশা,
 সুখ-দুঃখ হাসি-অশ্রু বিরহ-মিলন,
 আছে শুধু নিস্তরঙ্গ শান্তি একাকার
 নিঃশব্দে নির্বাণ-মুক্তি নিম্পন্দ চেতনে ?

অস্তর আমার বন্ধু চায় না মানিতে
 হেন রূপহীন শান্তি “দর্শনের” নামে ।
 দেখেও দেখে না যারা—তারা “দার্শনিক ।”
 দেখে ঐ সাথে সাথে স্তবকে স্তবকে
 কোটি কোটি ফুলকলি গায় একতানে :
 “আমরা ফুটিয়া ঝরি—ঝরিয়া ফুটিতে,
 ধন্ত গণি আপনারে আলা-বাওয়া মাঝে ।”
 শোনো ওই মধুকর করিছে গুঞ্জন :
 “মুগে মুগে আমি সাধি প্রসন্ন মিতালি,
 যে আমাকে দেয় মধু, আমি প্রতিদানে
 গান গেয়ে তুষি তাকে ।” কুঞ্জে কুঞ্জে শোনো
 কুহ্মাকরের লখী কোকিলা কুহরে :
 “শুধু কুহ্মনের ফুল স্বরগ্রামে আমি
 লভি কৃতার্থতা অভিনন্দি’ শ্যামলতায় ।”

অদূরে নীলাবু যচি' বর্ণসভা যচি,
 শোনো করে ভব : “আমি অতলে আমার
 বার মুক্তাধ্যান জপি—ঢেউয়ে ঢেউয়ে তারি
 গাই নাম শ্রান্তিহীন কল্লোলে আমার।”
 দেখ ওই প্রজাপতি উলসি' উড়িয়া
 করে নিবেদন প্রতি বল্লরীয়ে তার
 অহেতুক হর্ষ নিবেদন। তরুচ্ছায়ে
 দেখ তুজদম ওই খেলিছে অরাল
 চক্রে বলকিয়া প্রিয়া তুজজিনী সনে।
 সমুচ্ছল শিশুদল করে কলরব
 অবিরাম ব্রজধাম পাতিয়া ধূলার।
 দিখলয়ে আগে উবা পরমা সুন্দরী
 বিলাতে কমলা-করে দিকে দিকে তার
 আলোকের আশীর্বাদ। শিশু মন্দানিল
 বাসন্তী শাস্তির বাণী সিকি' বোমে বোমে,
 প্রতি বাতায়নে এসে কহে মর্মরিয়া
 গাঢ় স্বরে : “নিখিলের অন্তর-সাধনা
 প্রতিটি পলকে কোটে উৎফুল্ল সঙ্গীতে।”
 উর্ধ্ব কান পাতো : ওঠে সেথারো ঝঙ্কারি'
 এ-বিশ্বের অঙ্গীকার—“রাজে বিশ্বেশ্বরী
 প্রতি বর্ণে রূপে রসে গন্ধে মঞ্জরণে।”
 আসে চন্দ্র ল'য়ে তার নির্মাল্য জ্যোৎস্নার।
 হাসে সূর্য পরি' তার হিরণ ললাটে
 কিরণের বরণ-তিলক। তারাদল
 বিধারে অবরে চাক্র চুম্বকি-আঁচল
 প্রচারি' : “আমরা সেই দেবীরই দূতিকা।”
 আরো দূরে নীহারিকা গায় শোনো ওই :
 “কুতুভম গ্রহ ওগো, তুমি আমি গাঁথা
 একই ভোরে যনি সম : বস্তু দূরে রই
 আকাশ-বিচ্ছিন্ন দৌহে বিরহীর প্রায়,

তবু চিরন্তন যোগমুখ আমাদের,
 আমরা সতীর্থ ধর্মে । যে-চেতনা তব
 জাগায়েছে প্রাণে গতি, হৃদয়ে হিজোল,
 সে-চেতনা আমাদেরও করেছে উধাও
 শান্তিহার্য্য আবর্তনে ব্যোম হ'তে ব্যোমে ।
 যাহার ইজিতে রচো দেবকার্য্য তুমি
 নরদেহে—ছায়াপথও তাঁহারি আদেশে
 রচি সংখ্যাহীন বহ্নিকণাকার্য্য তাঁরি
 প্রদক্ষিণ-সংকীর্ণনে প্রার্থে সার্থকতা ।
 এ নহে কবিকল্পনা, অলীক সাধনা,
 এ-সত্যে বিধৃত সৃষ্টি : অনল অঙ্গার
 একই চেতনার গাঁথা । অগুটি নির্মল,
 মুঢ়-জ্ঞানী, কবি-মুক, নিষাদ-ব্রাহ্মণ,
 দেবভ্রোহী দৈত্য—প্রেমবিনতা তাপসী
 আপন সাম্রাজ্যে রাজ্য রাণী ধরাতলে ।
 এ-বিশ্বের মহেশ্বরী যিনি—দৃষ্টি ধার
 তুণে তারকার ব্যাপ্ত সমস্তে—এ-ই
 বিধান তাঁহার । যাহা কিছু লীলাময়ী
 সৃজিলেন এ-ব্রহ্মাণ্ডে—অপমান তার
 করে সাধ্য কার ?—সবে ল'য়ে তাঁর লীলা ।”

আমারো মা এই মন্ত্র : “সবে ল'য়ে লীলা ।”
 নিরাকার-পাদে তব অরূপ বিধৃত,
 রূপায়ণ-শ্রীচরণে মূর্তি উতরোল ।
 শিশুরূপে প্রার্থী তুমি—গুরুরূপে দাতা ।
 ইষ্টরূপে করো পূজা-গ্রহণ মন্দিরে,
 পূজারীর রূপে অর্থ দাও ইষ্টদেবে ।
 জননীর স্তনে ঝরো স্তন্যস্বধাধারে,
 শিশুরূপে ধরো মূর্তি ক্ষণ ক্ষণার্থে ।

দয়িতার বরমাল্যে হও স্বয়ংস্বরা,
দয়িতের রূপে দাও বধূরে আশ্রয় ।
আর্তরূপে ধরো কারা রোগে দুঃখে শোকে,
জানী বন্ধু রূপে দাও সাহসনা তাহারে ।

এ-জীবন অভিলাষ ? মুক্তির উদার
অসীম ব্যাপ্তির কোল হ'তে কি আমরা
এসেছি সীমার কারাগারে বন্ধু, শুধু
বাণিতে ব্যথার দিন—কাতরে শুধারে :
“কবে কিরে বাব সেথা যেথা হ'তে আমি
এসেছি এ-নিরর্থক মর্ত্য কারাগারে
সাধিতে কেবল দিনগত-পাপক্ষয় ?”
এ-ব্রহ্মাণ্ড রচিল কে ? ভ্রমাস্বর ? নহে,
নহে, মায়াবাদী ! যে্যাম ধাহার মুকুট
গহ্বরেও তাঁরি পীঠ । নিগুণ-নিলয়ে
রহে যে আনন্দময়ী—সে কি শুধু জাগে
সব্ব রজঃ তমো মাঝে কাদিতে অঝোরে ?
এই কি পরম বাণী, চরম দর্শন ?

নহে এ দর্শন বন্ধু ।—এ ভ্রান্তিবিলাস,
দৃষ্টির বিভ্রম । ওগো দেবী রূপাতীতা !
রূপের শিঞ্জে নৃত্যবিলাস তুমি মা
না চাহিতে যদি—রূপ আফোটা ঝরিয়া
যেত নাকি ছুদিনেই ? কোটিরাগে দেবী,
উন্মাদিনী তুমি নিত্য নৃতন প্রভার ।
শুধু, ক্লিন্ন বাসনার অন্ধ কামধূম
তোমার আমলা কান্তি ঢাকে নিরন্তর :
তাই রূপ হয় শাপ, প্রতিমা নিপ্তাণ,
নয়ন নিপ্তাণ, প্রাণ হারারে তাহার
জন্ম-অধিকার স্বধা—করি' বিবগান—
যাপে দিন বহুগায় ক্লাস্ত, মুহুমান্ ।

তোমার লীলায়ে তার পরম স্বরূপে
 চিনিতে শিখি নি বলি' পাই না দর্শন
 তোমার মা বিশ্বেশ্বরী, তব বিশ্বরূপে ।
 তাই আজো দেখিয়াও দেখে না নয়ন—
 করুণার অন্নসজ্জে তোমার উদার
 আসনে আপনি তুমি ডাকিছ সবায়ে,
 অন্নপূর্ণা জগদ্ধাত্রী, সমস্তেহে প্রতি
 ক্ষুধার্তেরে ত্রীক্ষেত্রের চন্দ্রাতপ তলে
 মিটাতে তাহার যুগযুগান্তের ক্ষুধা ।
 আমরা পাতি না কান—তাই সে-আহ্বান
 ডেকে ডেকে কিরে যায় । খোলে না দুয়ার,
 পাই না পরম দিশা, দহি বাতনায়—
 ভাগের রহস্ত গুঢ় জানি না বলিয়া ।

যে-বহি দেখার পথ অন্ধকারে—সে-ই
 মরণের নিমজ্জন আনে বহি' হায়,
 মুক্ত পতঙ্গের কানে । অকারণ কোন্ডে
 ওগো মায়াবাদী, তুমি আজ পথহারা ।
 ভোগ নহে মরীচিকা, রূপ নহে চিতা,
 সীমা নহে কারাগার, বৈচিত্র্য ছলনা ।
 শোনো ওই যুগ যুগ ধরিয়া ঈশ্বরী
 তোমারি অন্তরে রাজি' গাহিছেন তাঁর
 নিকাম ভোগের গান নিত্য নব স্বরে :
 রূপে রাগে গঞ্জে বর্ণে সংকল্পে বিজয়ে
 শক্তিসাধনায় প্রেমে শ্রদ্ধায় পূজায়
 তপস্তায় বাগযজ্ঞে প্রয়াসে উত্তোগে
 কর্মে শিল্পে ছন্দে কাব্যে যৌবনাভিষানে
 জন্মোৎসবে পরিণয়ে পরম প্রয়াণে ।
 আমরা শুধু সে-বাণী চাইনা শুনিতে,
 গর্ব লোভ মোহ করি' বরণ সাধয়ে

কামনার পালে বাহি জীবনভরণী,
ভরাডুবি তাই হয় শেষ পুরস্কার,
বলি কেঁদে স্বপ্নভঙ্গে অস্তিম নৈরাশে :
“এ-মর্ত্য জীবন মিথ্যা আলেয়া-অলীক
হেথা নাই সুখ-সরোবর, আছে শুধু
মায়া যুগতৃষ্ণিকার ছায়া-হাতছানি !”

উর্ধ্ব বরি' অভয়ের পিছুটানে নিভি
দিয়ে সাড়া অন্তরের নির্দেশ না বরি'
হই লক্ষ্যভ্রষ্ট, পড়ি হুঃখের গহ্বরে ।
মোহিনী ছলনা হেসে ডাকে যবে—তার
বাচিয়া প্রসাদ অন্ধ দৈত্যসম হায়
হারারে সুধার জন্মস্বত্র চিরন্তন
অলস্মী বরণে করি ভুলি' ইন্দিরারে ।
পরে যবে হয় স্বপ্নভঙ্গ, ব্যর্থকাম
আপনার কর্ম তরে দূষি' জীবনে
জীবন-নেপথ্যে খুঁজি নির্বাণ-সাক্ষ্যনা ।

কিশু রস-উৎসা দেবী ! বহিতে কি তুমি
পৃথিবীর প্রাণদোল নিত্যনব তালে
যদি তব এ-বিচিত্র রসপ্রবাহিনী
অর্থহীন মরুপথে হ'ত পথহারা ?
যদি তুমি অফুরান প্রাণের মেলায়
না জ্বালিতে নিত্য তব আনন্দ-প্রদীপ,
না দীপিতে তব ঐশ্বর্যের প্রদর্শনী
নিত্য নব রঙ্গে—তাহ'লে কি এ-ভুবনে
এত গান-গন্ধ হাসি অশ্রু-ইন্দ্রধনু
রঙাত জীবনলীলা নিত্য অভিনব
লাষণ্যের প্রসাধনে মুনিমনোহারী
অনিন্দিতা অঙ্গরার উর্বশীবিভার ?

হার মা, নয়নহারি দিগ্‌ভ্রান্ত তোমার
সন্তানে শিখাবে করে—তোমার প্রসাদ
পায় সে-ই যে তোমায়ে করে অঙ্গীকার
ঈশ্বার চন্দনে ধূপে, প্রেমের কুঙ্কুমে,
ছুঃখ যে বরণ করে আনন্দ তোমার
করিতে অভিনন্দন—সহে যে বিরহ
পদে পদে পূর্ণতর মিলনের তরে ।

আমাকে দাও এ-বর, অনন্তরূপিণী ।
যত রূপে লীলা তুমি করো মর্ত্যভূমে
মানিতে সবারে যেন পারি এ-জীবনে ।
আমার সাধনা হোক—নূতন ইন্দ্রিয়
স্বজিতে দেহের প্রতি যোমকূপে—রূপ
রস গন্ধ ধ্বনি তব করিতে গ্রহণ
সে-কোটি ইন্দ্রিয়পথে, প্রতি বস্তুদোলে
অঙ্গীকার করিতে মা প্রতি দান তব ।
বরিয়া তোমায়ে ধ্যানে দেহাতীত লোকে
সর্বব্যাপী আবির্ভাবে সমাধি-চেতনে
কিরি যেন দেহলোকে দেহভোগতরে
অগণ্য ইন্দ্রিয়পাত্রে জালায়ে প্রদীপ
করিতে আরতি তব মূর্ত প্রতিমার ।
মানস-অতীত লোকে রমিবে মা যবে,
অতীন্দ্রিয় রাজ্যে হব সন্তান তোমার,
কিংকর, পূজারী—যদি দাও সে-গৌরব
ষাচিব সন্তোষ তব বৈদেহী মিলনে ।
পরে দেহ চেতনার কিরিব যখন,
ঘোষিব তোমারি-দেওয়া দেবত্ব-গৌরবে :
“এ-মুগ্ধ দেহ নয় নয় জ্ঞান, হেয়—
যে-দেহবিগ্রহ তুমি আপনি আসিয়া
করেছ প্রদীপ্ত তব চিন্ময়ী বিভায় ।

যে মন্দিরে তুমি প্রাণপ্রতিষ্ঠা তোমার
করেছ হে প্রাণময়ী, যেথা শব্দ তব
বাজালে নিরন্তর প্রেমে—তীর্থ সে আমার ।”
আলিব আলিব আমি দেহদেবালয়ে ।

চেতনা-দীপালি বত আছে মা আমার—
দেখিতে তোমারে নিত্য বৃন্দ ব্যঞ্জনায় ।
বত স্বর্ষ আছে স্রষ্ট অবচেতনায়
দীপিয়া আলোকে তার দেখিব তুবনে
কোথা কোন্ তুচ্ছতম কণিকার মাঝে
করো সদানন্দময়ী, অসাক উৎসব ।
বিচ্ছুরিবে বত প্রভা তব রথধ্বজা
সবারে নমিব আমি সাষ্টাঙ্গ বন্দনে ।
বেদনারো মরু হ’তে প্রেমের গাভীবে
উৎসারিব গাজধারা চমক-চঞ্চলা :
সাধিব তোমারে বীর্যে, সাধিব প্রণয়ে,
সাধিব সংকটে, শ্রুৎ কুসুমশিখানে,
অগ্নু-হ’তে-অগ্নু, মহা-হ’তে মহীরানে,
বসন্তে হেমন্তে শীতে উৎসবে বেদনে
অশ্রু-হাসি হর্ষ-ব্যথা জ্বর-পরাজয়ে ।
ব্রহ্ম তুমি, তুমি শক্তি, রূপসী, অরূপা,
নিত্যা তুমি, তুমি লীলা, মাতা পিতা সখী
ইষ্ট গুরু দিশারিণী হৃদয়নন্দিনী ।
একাধারে বাজাও মা কত ছন্দ বোল
রাগিনী মুছনা মরি ! বোকে রাজো তুমি,
রাজো শাক্তে, অবধূতে, শৈবে, বৈদান্তিকে,
রাজো তপস্তায়, রাজো আত্মসমর্পণে
যে তোমারে করে পূজা যে-রূপে ধরায়
সেই রূপে দেখা দাও তারে জাতুকরী—

সর্ববন্দ-সমঞ্জসা, অশেষ-আশ্রয়া,
 কল্পভরু, আত্মশক্তি প্রেমিকবৎসলা !
 যত রূপে রূপায়িত হবে এ-ভুবনে
 দেখিব তোমারে আমি ততরূপে । যদি
 অবুঁদ বিনিত্র আঁখি জাগে প্রতি রোমে
 মিটিবে না নেত্র-তৃষ্ণা তথাপি আমার ।
 অশ্রান্ত ঔৎসুক্যে আমি দেখিব তোমারে
 অগণ্য দর্পণে—যবে নিরখিবে তুমি
 আপনার বিভূতির লক্ষ প্রসাধন :
 রক্তরাগে—বর্ণ পারে, উষ্মায়—সঙ্কায়,
 রলরোলে—মৌনিমায়, উৎসবে—সংসমে,
 চাঞ্চল্যে—সমাধিবুকে, অরণ্যে—সংসারে,
 বিলাসে—বৈরাগ্যে, রজমঞ্চে—গুহামাঝে,
 অনন্ত কর্মের ধূমে—সর্বকর্মত্যাগে ।

নহ মা অরূপা শুধু, নহ রূপময়ী,
 নহ প্রাণোচ্ছলা শুধু নহ নিষ্পন্দনী,
 নহ শুধু প্রেমরাজ্ঞী, জ্ঞানধ্যানময়ী
 বৈষ্ণবের কৃষ্ণ শুধু, শৈবের ধূর্জটি,
 সংসারীর লক্ষ্মী শুধু, শাক্তের করালী
 দশমহাবিভা, লোলা, নৃমুণ্ডমালিনী ।

এ-সকলই তুমি, তবু হে অপরিমেয়া,
 আরো যত রূপ তব আছে অপ্রকাশ
 আকর্ষ করিব পান...পিপাসা আমার
 নহে মিটিবার । আমি চাই যে জানিতে
 দেখিতে চিনিতে অভিনন্দিতে তোমারে
 প্রতি অভ্যাসে তব । সর্বগ্রাহী যে মা
 আমার জ্ঞানের অগ্নি, প্রেমের বিদ্যুৎ ।

এক তুমি তারে নিত্য-নূতন লীলার
সৌন্দর্য-সমিধে পারো রাখিতে জালায়ে
অনাচ্ছা সমাপ্তিহীন। অপার সুখমা !

দুরাশা আমার দেবী!—লভিব তোমার
নিত্যপূজা-অধিকার আমার জীবনে—
ভক্তি-প্রেমে, সেবার্চনে, শ্রদ্ধা-তপস্শায়
উৎসবে—দুর্ধোগে, সুখে—সংকটষাড্রায় ।
অনন্ত যদি মা হয় রূপরাগ তব
আমার নৈবেদ্য সেও হোক অন্তহীন ।
দেবীর মহিমা যদি অনন্ত-ছোতনা,
ভক্ত হোক কোটিকণ্ট অসঙ্গ-মুছনা ।

ভক্তের প্রতি ভগবান ৪

মননা ভব মন্তকো মদ্বাজী মাং নমস্কর ।
মামেবৈশ্বসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে শ্রিয়োহসি মে ॥ (গীতা)

আমারে স্মরণ করো, আমার ভজন করো,
আমার বজ্রন করো প্রণমি' আমার ।
করি আমি অঙ্গীকার, প্রিয় ভক্ত হে আমার :
লভিবে আমার তুমি মিলন ধরায় ।

ভগবানের প্রতি ভক্ত ৪

ওনি' তুমি বাসো ভালো, প্রিয় আমি তব—আলো
জ'লে ওঠে অন্তরের মন্দিরে আমার ।
না চাহিতে অঙ্গীকারে দিলে যে-প্রসাদ তারে
কেমনে বরিব বলো, হে করুণাধার ।
কাটিল যুগের ব্যথা লভি' পূর্ণ সার্থকতা,
কী বা দিব প্রতিদানে বল্লভ তোমার ?

হে সন্মাই অশ্বরের, আসিলে যে মানবের
 ছুরারে বৈকুণ্ঠ-বাণী গাহিতে কৃপায় !
 বাজে রক্তে শম্ভারতি, আনন্দ-মুরলী—প্রতি
 ধমনীতে জাগে নৃত্য কুসুম-কিংকিনি !
 মম্বর নিঃশ্বপ জলে শ্রব্ধচন্দ্রহ্যতি কলে
 সে-জ্যোতির প্রতিবিম্ব কাপে বিমোহিনী
 দীপ্তিধারা উজ্জলিয়া রান দেহ উজ্জলিয়া,
 দেখি' সে-অধরা বিভা দীপালি-জীলার
 মনের ময়ূর নাচে মহানন্দে : “আসে কাছে
 মরতার প্রার্থনায় দেবতা-ধরায় ।”
 শরণ-সুন্দর ! তব চরণই তো নিত্য নব
 ছন্দে নমে মর্ত্য প্রাণ—জানো না কি তুমি ?
 জানো না কি—তুমি ঠাই দিলে পায়ে, বিস্মে পাই,
 নিঃশ্ব বালুচরণ ওঠে নিমেষে কুসুমি' ?
 অভিমানী অশ্রু চার তোমারেই বসুধায়
 নিবেদিতে তার যুগপুঞ্জিত বেদনা ।
 সেই সমর্পণে পায় আশ্রয় সে নিরাশায়,
 পকে ফোটে পঙ্কজিনী—তুমি কি জানো না ?

বার বার প্রিয়তম, তোমারে অন্তরতম
 মানি এ-উষেল প্রাণে পরম শরণে ।
 বার বার বাহিরের ঘনঘটা সংশয়ের
 অন্তহীন প্রতিবাদ করে দুর্গমনে ।
 তবু জানি—আছ তুমি, তাই জানি প্রাণতুমি
 হয় যদি বক্ষ্যা দেবদ্রোহী তমসায়—
 তব আশীর্বাদ-জ্যোতি পূরিবে সে মহাক্রতি,
 শাস্ত হ'বে বিসম্বাদ কান্ড মুছ'নার ।
 বজ্রের মস্তক হবে—চির-অগ্নি মহোৎসবে
 ঘেব তুলি' মিতালির রাখীটি পরাবে ।

তোমার দিশারি আলো নাপিয়া জ্বরতা কালো
 পরল-দাহনে স্বধা-সরলে চিনাবে ।
 বন্ধু, তব অর্হেতুকী সিদ্ধ-করণায় স্বধী
 হবে আধিনীর ফলি' হাসি-জলধহু :
 তোমায়ে আপন জানি' আপন মহিমা মানি'
 আনন্দ-আধার হবে প্রতি তহু-অণু ।
 তুমি দিলে বর যবে—দুঃখাশা সার্থক হবে,
 ভাঙিবে পাষণকারা তোমার প্রণয় ।
 যত কেন মায়া মানি বাধুক দাসত্বে—জানি :
 “আমি তব প্রিয়” যবে—ছায়া হবে লয় ।
 আমায়ে শিখাও তব শরণাপত্তির নব
 বন্দনা হে দীক্ষানাথ, অনাদি অশেষ
 নীলকান্ত অবিনাশী ! বাজাও বসন্ত-বাশি
 নাস্তিক্যের দীপান্তরে রচিয়া স্বদেশ ।
 তোমায়ে বরিয়া প্রাণে জানি—মন-তৃষ্ণা জানে
 বা কিছু জানার আছে, হে জ্ঞান-নিলয় !
 তব প্রেমকণা চুমি' কণ্টকিত চিত্তভূমি
 উঠিবে পুষ্পিয়া জানি, হে প্রাণ-মলয় !
 কৃপাঘন হে শ্রামল ! সীমান্ধ্র ধরাতল
 অসীম সন্ধ্যের অন্ত কেমনে বা পাবে ?
 তুঙ্গ হিমগিরি-চূড়ে জ্যোতির্ময় স্বপ্নপুরে
 বাজাও বে-প্রেম তূর্ধ তারি তো আরাবে
 সাগরমূলে জাগে তৃণ ফল ফুল অমলিন,
 ধূলারো নক্ষত্র জলে তোমারি তো বয়ে ।
 কত দূরে প্রিয় তুমি ! তব মনে হয়—চুমি'
 তোমারি চরণ ছায় মহিমা অধরে ।

চিনেছি তোমায়ে আজ তাই তো হৃদয়রাজ,
 ভরেছি পূজার তালি প্রেমের কুহমে :

জ্বলেছি তহুৰ প্ৰতি অণুমায়ে ধূপাৰতি
 ধন্ত বীপালিকা পুণ্য চন্দনে কুঙ্কমে ।
 প্ৰাৰ্থিয়াছি আত্মদানে তোমাৰে অতিথি প্ৰাণে,
 বৰিয়া তোমাৰ বীথি আশাৰ কাননে,
 জাগরণ-দেবালয়ে বাজায়ে অকুতোভয়ে
 তোমাৰি প্ৰণয়-শব্দ শব্দে শব্দে ।

দেহধূলি বলে যত—মাটি তাৰ সদাভূত,
 বাজে তব অনাহত ঝংকাৰ গীতাৰ :
 “আমাৰে স্মরণ কৰো, আমাৰে বরণ কৰো,
 আমাৰে ভজন কৰো, হে প্ৰিয় আমাৰ ।”
 “আমি তব প্ৰিয়” শুনি’ কণ্ঠে জাগে সূৰধুনী
 স্নান হৃদিতকী গুণী, কাঁপে সগৌৰবে ।
 বসনাৰ জাগে বাণী, তোমাৰে ফাঙ্কনী জানি’
 হিম হিয়া অভিমানী হ’ল প্ৰেমস্তবে ।
 বাঁধভাঙা অশ্রুশিৰী রূপান্তরি’—হ’য়ে হাসি’
 ইন্দ্ৰধনু সমুদ্ভাসি’ তোলে ব্যথামেঘে ।
 গ্ৰহণ কৰেছ দাসে কাৰুণিক, প্ৰেমভাবে
 গাহিয়া : “যে ভালোবাসে অগাধ আবেগে
 সে আমাৰ ভক্ত প্ৰিয়, শিশু, বন্ধু, বৰণীয়া ।”
 প্ৰতিদানে কী বা দিব ? সব তব দান ।
 শুধু গাই : “যেথা আমি, যাবে তুমি যবে আমি
 দাস তব—অহুগামী—রজনীবিহান ।
 কৰতালি জয়টিকা চাহি না—জালাও শিখা
 দুঃসহ অসমাপ্তিকা বাসনা-দাহন ।
 ধনমান, পৰিজন, বিলাসের কুঞ্জবন
 কামনাৰ কুহবণ, মদিৰ-মাতন,
 অনিত্যের প্ৰলোভনে শাস্ত্ৰতের বিসৰ্জনে
 কাব্যের কল্পনাবনে কণিক আশ্রয়

প্রাণের বরণ্য নয়, অভ্রান্তির বরাদ্দ
 চাহি আমি নিত্যালয়—নহে পরাজয় ।
 অল্পস্থ পণ্ডী টুটি' তোমার আস্থানে ছুটি'
 আশঙ্কায় যদি লুটি দেখিয়া দেবারি,
 অঞ্জেবেরি অভিসারী রহিব—বদি বা হারি,
 চলিব বরিয়া তারি দিশা, হে দিশারি !

না না—কেন এ-সংশয় ? কোথা তার পরাজয়,
 কোথা বাধা কোথা ভয়—যে করে বরণ
 তোমার প্রণয়-আলো তোমায় বাসিয়া ভালো
 নেজে যার তুমি জালো নীলিমা-অপন !
 আপনি আসিবা যার দিলে কণ্ঠে মালা—তার
 অগ্নিপরীক্ষায়ো হার হবে না তো কতু :
 তোমার যে অভিসারী হয় সর্বহারী—তারি
 আপনি সায়থি, পারী হও এসে প্রতু !

আজ যদি তব বরে উঠেছে অস্তর ভ'রে
 নেমেছে এ-ভাঙাঘরে চাঁদের কিরণ ;
 এই কোরো—যেন তার অঙ্গীকারে অনিবার
 যা কিছু আছে আমার—তহু মন ধন—
 কুণ্ঠাহীন সমর্পণে আত্মহারা বিসর্জনে
 দিতে পারি শ্রীচরণে, বাহ্যকল্পতরু ।
 কোরো পূর্ণ এই সাধ : নিবেদনে যেন নাথ
 না থাকে বঞ্চনা—হাত ধরো, হৃদিমরু
 তাহ'লে শ্রামলিমায় ফুটিয়া—ও-রাঙা পায়
 সঁনিবে ক্লতজ্ঞতার তার প্রীতি ফুল,
 বঙ্গরী, পল্লব, কল—অনির্মল মর্মতল
 হবে স্বচ্ছ, বিনির্মল, শরণ-আকুল ।
 হাসি হবে বরে তব তোমারি মহামুভব
 দাক্ষিণ্যের সগৌরব উজ্জল স্বীকার,

বিত্রোহ মানিবে নতি, অশ্রু হ'বে শুভ্ররতী,
 সাধিবে তব আরতি প্রতি অঙ্গীকার ।
 আর, দিও এই বর : হে হৃদয়, দীপকর :
 চিনি যেন তব স্বর বেসুরার যোলে,
 জানি—স্পর্শমণি তুমি, তোমার চরণ চুমি'
 রূপান্তরের মরুভূমি হরিত হিজোলে ।

লিপ্ত হ'য়ে লিপ্ত নও স্বচ্ছন্দে লীলায়—বও
 তুচ্ছতম ভার, সও তার প্রতি বাধা :
 তাই তো জীবন তব চিরঞ্জয়—পর্যভব
 মানে প্রেমে নব নব ধর্মক্ষেত্র-পাথা
 কুরুক্ষেত্রে ঝংকারিতে, অসীমেরে আরাধিতে
 সীমান্ধ্র ধরণীতে—গাহিতে গীতার :
 কোন্ মন্ড্রে কামতটে নিকামের বাণী রটে
 নব্বর কায়ার পটে কায়াতীত ভায় ।

তোমার সজীত-আলো বিনাশে আসন্ন কালো
 মজলে বাসিতে ভালো জীবন শিখায়ে,
 ধীরে ধীরে প্রণয়ের, প্রণতির, অভয়ের
 মুকুলিকা মলয়ের মর্মরে ফুটায়,
 চিনারে—উন্মেষ হ'তে কেমনে শরণ-পথে
 আশারে ছরাশা-ব্রতে হয় দীক্ষা দিতে ।
 নাথ, তব দাস-শিষ্য ধন্য আজ—মহাদুগ্ধ
 দেখালে বাহারে—বিশ্বরূপে বিশ্বাতীতে ।
 দূরে ফুল নীলাস্বরে কে উচ্চা ঝলকে ঝরে ?
 পাষাণে অনল করে পবন-সংঘাতে !
 মান শিলা দীপ্যমান হ'য়ে রচে তারা-গান,
 জ্যোতিষ্কের লভে মান গতির প্রসাদে !
 ধূসর সমুদ্রে হয় লহমায় দীপ্তিময়
 অবর্ণে বর্ণের জয় ভঙ্কি' বায়ে বায়ে !

বিছায় উদয়াকাশ-বুকে প্রেমে বর্ণোচ্ছ্বাস
করণে অকণাভাস বসন্তবিহারে ।
স্বপ্নের উদয়াচলে এক নব দীপ্তি বলে
অন্তরীক্ষে জলে স্থলে—তাহারি অচিন
ভালোবাসা কূলে কূলে আলোকের ঢেউ তুলে
আসে যেন ছলে ছলে আনন্দ-রত্নিন !
বরণ্য সুদূরতম ! এসেছ বলাভ সম
হে পার্থসারথি, নমো নমো শ্রীচরণ ।
পরমার্থ-নাতা ! আজ এলে কী আশ্চর্য সাজ
ধরি হে রাজাধিরাজ—নর নারায়ণ !

চেতনার রূপান্তর

জানি দেবী !—চেতনার আরোহণ নহে শিশুভাষ
পুষ্পকের অভিযান । চাই সেখা অটল বিশ্বাস,
দুরাশার উর্ধ্বগতি, নির্ধা-ঐর্ষ্য-শ্রদ্ধার পাথের,
চিত্তশোধনের তীব্র আকাজক্ষার অনল অজের ।
যে-আত্মপ্রণয় চায় আপনারে বিমুক্ত রাখিতে
কল্পনার সান্ত্বনায়, চায় ক্ষুদ্র স্বার্থেরে বরিতে,
কেদ্র করি' যে আপন ক্ষুদ্র অভিমান মমতারে
বিবেকের তিরস্কার চায় না সহিতে বায়ে বায়ে
সমর্থন করে তার কুতর্কিক যুক্তি জালে হায়
নিয়মুখী প্রবৃত্তিরে—না জপিয়া উর্ধ্ব অভীশ্বায়,
চেতনার রূপান্তরে কোন্ পথে সিদ্ধি লভিবে সে ?
সত্যেরে কি পায় সে—যে রহে তৃপ্ত মিথ্যার স্বদেশে ?
কেটেও কাটে না তার হৃদিগ্রন্থি, যুচে না সংশয়,
তাই কাদে : “মিলিল না আজো বরদায় বরাভয় !”

সাবধানী বিধা-সংশয়েরে করো দূর, করো লর
তামসিক হৃথের বিলাস দেবী ! গাও বরাভয়
কল্যাণ হিন্দোল-রাগে হে করুণাময়ী ! দাও বর :
তোমাতে বরিয়া যেন চেতনার সাধি রূপান্তর ।
পার্শ্বের গাঙীবে ঘোর কুরুক্ষেত্রে জাহ্নবী যেমন
উচ্ছলিত হয়েছিল—তেমনি মা তোমার বরণ-
ছুরাশারে উৎসারিয়া করো চিন্তেতে উর্বর,
অন্তরের হৃথ তেজ জাগায়ে মা, করো শক্তিদর ।
তোমার দাক্ষিণ্যে দাও নিঃস্পন্দ প্রত্যয় মা জননী—
যে-প্রত্যয়ে ক্ষীণ বস্তু সমুচ্ছলি' ধায় শঙ্করনি'
অচিন সিন্ধুর মুখে—ভরসায় যার অন্তাকাশে
সাক্ষ্য ব্যথা নবাক্ষণবর করে প্রার্থনা উচ্ছাসে,
যে গূঢ় প্রত্যয় জপি' জড় ভ্রমে শিহরে প্রতিভা,
যে-প্রত্যয় ধ্যান ধরি' অহুবীজে জাগে ফুলবিভা,
যে-প্রত্যয় মূলে যোপি' তরু ডাকে শাখাবাহু মেলি'
দূর নীলিমায়—তার মুক্তিকা-বন্ধন অবহেলি' ।
যে-প্রত্যয়-মহানন্দে পৃথী তার কক্ষপথে ধায়,
শিখাও চাহিতে তারে দিনে দিনে শ্রদ্ধায় নিষ্ঠায় ।

অপ্রত্যয় সে কি নয়—প্রেম-সত্যে অধিকার যার
জন্মলব্ধ দাবি ? জোনাকির দীপে আলো-তৃণা তার
মিটে কভু—যার বক্ষে, মানসে, নয়নে শিহরায়
দুঃসাহস-সমুজ্জল পূর্বরাগ মহামহিমায় ?—
প্রতি তবু-অণু যার কাঁপে অসীমায় নিমন্ত্রণে—
পারে কি সে ধরা দিতে ক্ষণকালসার আলিঙ্গনে ?
তাই এ-মিনতি পদে : যদি মা তপ্পণে হয় ক্রটি,
মন্ত্রপাঠে ভ্রান্তি ভুল ; অসন্তোষ-কাঁটার ভ্রুকুটি
করে প্রাণনন্দনেরে কালো ; মোহ করিয়া বপন
মুক্তিকল না ফলিলে করি অহুযোগ কি ক্রন্দন ;

দু'খি কুপাময়ীর কুপারে—বার অমৃত-আহ্বান
 শুনেও শুনি নি কানে কামনার গাহি' জয়গান ;
 তোমার করুণাশিখা যদি মাগো নিভারে অধীরে
 পূজকেরি করি শুধু জয়ধ্বনি পূজার মন্দিরে ;
 প্রতিপদে লাভকৃতি—হিসাব-নিকাশ যদি চায়
 বণিক্ প্রত্যাশা, গনি' পণ্য—ভক্তি নিষ্ঠা তপস্তায় ;
 যদি পদে পদে লভি' তোমার অজস্র দানবর
 কাঁদি অকৃতজ্ঞ কোভে : “এ-জীবনে কোথায় সুন্দর
 বাসন্তী দাক্ষিণ্য হার।”—কমি স্থান দিও রাঙা পায়
 দৃষ্টিহার্য্য অবোধেরে—যে আজিও কিরে কিরে চায়
 পিছুটানে, পেয়ে ঠাই তোমার চরণতীরে কাদে :
 “কী পেয়েছি বা দি়েছি তার প্রতিদানে ?” গর্বসাধে
 ধোয়াই মা তীর্থপথে যদি তব প্রসাদ-পাথের,
 অন্ধতায় যদি শ্রেয়ে করি' প্রত্যাখ্যান বরি প্রের,
 অপরাধ নিও না মা।—আমি যদি পড়ি বার বার,
 তুমি থেকো ধ'রে হাত সন্তানের, মুছায়ো তাহার
 ক্লান্ত অশ্রু নিরাশায়—যদি পথ প্রহ্ন-তমসায়
 হারাই, নীলিমা-দিশা অবহেলি' যুগতৃষ্ণিকার
 করি মা বরণ—ঋবতারা তব রেখো মা জালায়ে,
 ভ্রান্তির তুকানে তব অভ্রান্তির নিশান উডারে।
 আমি যদি ভুলি ব্রত—তুমি মনে রেখো মা নিরন্ত—
 শুধু বাহিরেরি অক্ষমতা-বশে ভাঙি আমি ব্রত :
 কোরো ক্ষমা জেনে—যদি তোমায়ে না সব ছেড়ে ভাঙি—
 অন্তর-মন্দিরে তবু অনিন্দ্য প্রতিমা তব জাগি'
 বৈরাগী করেছে হৃদি। নিত্য নব বাসনার বাঁধা
 পড়ি' পান্থ বিপথে হারার পথ : তাই স্থর সাধা
 হ'য়েও হয় না কঠে। তাই আজো পঙ্ক পায় মান
 পঙ্কজের পাশে ; স্বর্ণশিখা পাশে ধূম পায় স্থান ;
 প্রেমের পল্লবে রাজে কামনার চঞ্চল শিশির ;
 নির্মল তারার পাশে রাজে মোহ-আলোয়া অধীর ;

যে-মুহুরী কানে বাজে—বেজেও বাজে না তাই প্রাণে ;
 মজ্জ হর শূক্লশ্লোক উজ্জলি' ওঠে না ভক্তি-গানে ।
 পদে পদে হর তুল—তবু তুমি জানো মা জননী :
 বত অভিমান, মানি, অভিনয়, যশোজয়ধনি
 উদ্ভাস্ত করক প্রাণ—এ-অন্তরে অন্তরবামিনী,
 তুমি রাজো একেশ্বরী, জানি শুধু তোমারে—ভারিণী
 পিতা মাতা, বন্ধু সখী, গুরু ধাত্রী, আত্মার আত্মীয়া,
 উৎসবের মধ্যমণি : সে-গৌরবে আজ গোলাপিরা
 উঠুক কটকব্যথা—শৈবালেও প্রেমের প্রবালে
 দাও নবজন্ম : অমরার টিকা আঁকি' মর্ত্যভালে,
 ঘুচাও কলঙ্ক—তুলি' পার্থিব চেতনা দিব্যবরে
 উদ্ভাসিয়া—অপার্থিব কল্পনা-অতীত রূপান্তরে ।

সবিত্র

নবার মাঝেই তোমার বিকাশ—এই কথাটি জানব কবে ?
 নিরালা অন্তরের ভলে তোমার অলখ, দেখব যবে ।

ফুল ফুটলে জীবনশাখে

তোমার গগন-অম্বরাগে,

গহন প্রাণে তোমার দানেই পাব প্রসাদ রোজ নীরবে :
 নৈলে “তুমি সবার মাঝে”—মুখের কথাই হ'য়ে যবে ।

হৃথের বুকে আছ তুমি—এই কথাটি জানব কবে ?

ছুঃখ দাহের বুকেও তুমি—জানব যবে অমৃতবে ।

আশার যদি আশা রাখি,

জয় বিনা সব দেখব ফাঁকি,

“পরাজয়েও শান্তি তুমিই”—হার মেনে নাথ শিথিলে হবে :

“নৈলে জয়েও বশ তোমারি”—মুখের কথাই হয়ে যবে ।

কল্পনা তপস্বিনী

কুহুমের পথে অথোর রক্ত ঝরে কাঁটার...
 ফুল সরণী বিবল, ধূলি-গ্লান...
 রসহীন তরুণরস খরতাপে শুকায়...
 নবীন প্রাণের কোথা মুছ'নাতাম ?...

আলো-অন্ধর কানাকানি-ছলে ইন্দ্রধনু
 কারা ধরে কই দিগন্তে ? জলধর
 নিষল—বিনা রবি বিবর্ণ স্বর্ণতলু...
 তরু শাখে কোথা পাখীর কলহর ?

স্তবকনয় বৃন্তে বিকট কমলমেলা
 কই আজ ? গেছে নিভে সব কলহানি...
 থেমে গেছে চারু খঞ্জনর সে-নাচের খেলা
 কুঞ্জে কাননে কোথা রাখালের বাঁশি ?

রঙিন উষার উদয়ে কলিকা আনন বাঁপে,
 শ্রান্ত বিহগ হারায় নৌড়ের দিশা...
 অবেলার নামে ছায়া, মেঘপানে চাহিয়া কাঁপে
 গভীর তুষার চাতকিনী অনিমিষা ।

সন্ধ্যা দেউলে জলে সাথীহীন প্রদীপ একা,
 বাজে না শব্দ, কোথায় গন্ধধূপ ?
 বেদীমূলে কই, ভক্ত পূজারী দেয় না দেখা,
 যন্ত্র ভজন কীর্তন নিশ্চুপ !

বালক-বালিকা চলে পথে, শুধু মুখে উল্লাস-
 আভা নিভে গেছে দিনের আলোক বানে...
 কিশোর-কিশোরী-সজ্জায়ে কোথা প্রীতি-উচ্ছ্বাস ?
 বাঁশি বাজে কানে, বাজে না তো হার প্রাণে !

প্রবীণেরা করে শুধুই তর্ক অর্থ হারা,
 প্রধানেরা শুধু কথা কয় নাহি শুনে,
 যৌবন চলে বিবর্ণ—গণি' জীবন কারা
 জানে না কেন যে বাঁচে—দিন গুনে গুনে !
 নিশ্বাস আছে—আশ্বাস শুধু বাজে না সেথা
 আছে উৎপল—নাই উচ্ছল মধু...
 চোখে চোখে আছে পরিচয়—শুধু কয় না কথা
 আঁধি-বিনিবয়ে দৃষ্টি-অতীত বধু।...
 আছে রবি-ভূষা : শুধু, নাই জ্যোতি-ছবির দিশা...
 আছে রূপ-ছাঁচ : নাই শুধু রূপালিকা...
 আছে সভা : শুধু সভাসদ জপে মদিরা-ভূষা...
 আছে গানদীপ : কোথা প্রাণ-শিবলিখা ?

অসহ বেদনে এ-বিশেষ-বনে শুধার ছুরাশী হিরা :
 “সবই আছে—তবু কিছু নাই : এ কী মায়া ?”
 “কোথা যে কী রে ছিল”—কে গভীরে বলে ঐ উছসিরা
 স্বদেশ-বিধুর স্বর সে কি ?—ছল ছায়া ?

না না নয় নয় এ-অপ্রণয় নিলয় নয় স্বদেশ
 জন-অরণ্য নয় প্রেম-নন্দন :
 বাজে কানে বার স্মৃতি-ঝঙ্কার, ধরিতে মিলায় রেশ—
 জপে অস্তর তারি সে-হারী-স্বপন ।

সে-স্বপনিকার ছায়ামন্ডার-তরু-তরঙ্গ-লয়
 বিছাত নিখিলে ঢেউয়ে ঢেউয়ে তারি দোল...
 তারি অঙ্গুরী বিহনে মাধুরী মনে হয় অভিনয়—
 বৃথা পরিণয়-অঙ্গীকারের বোল ।

তারি সে-অধরে সপ্তস্বরে বাজিত অ-ধরা বাঁশি,
 তারি আঁখিপাতে আঁখিতে কাঁপিত আলো ।

হয়-রাজ্যের রাগভঙ্গির মজিয়া পরকাশি'

নটিনী বাসিত, বাসাত নটেয়ে ভালো।

ঐন্দ্রজালিনী কে তুমি তারিণী, বাহার ইন্দ্রজালে

বক্ষ্য্য ধরণি হাসিত গজরাজে ?

স্বধনন্দিতা আধ-বিন্দুতা বাহার হাসির ভালে

অশ্রু-মরুও সাজিত বাসর-সাজে !

চিনি চিনি চিনি ওগো মায়াবিনী, তোমায়ে চিরশ্রামা !

পাতালে বুনিত সূর্যমুখী যে প্রেমে।

প্রাণ চেনে হার, মন ভুলে বার, তাই বুঝি অভিরামা,

হারানোর পথে আসো ফিরে ফিরে নেমে ?

ধীরে ঐ আসে কে গো করুণায়

প্রসাদে বাহার নিমেষে মিলায়

বেদন-আড়াল...চেতন-মরাল

নেচে ওঠে তারি অচিন তালে।

না না নয় তো সে অচিন : সে দোলে

স্বতি-সৈকতে কোন্ হিলোলে।

নিরাশা-সিদ্ধু সে-পূর্ণেন্দু-টিপ পরে তার লহরী-ভালে।

হারারেছি বলি' মনে হয় বায়ে

কার করুণায় ফিরে পাই তাবে ?

তাই তো শোকের ব্যথা বিবাদের

তুফানেও বাঁশি উছলে তারি :

যে-অ'হ্বানের আধহারা-রাগ

ফিরে ফিরে তার বিছায় সোহাগ,

জুড়ি-ষমুনার জলে কাঁপে বার

আলো—ছায়া বার ছুরভিসারী :

ছায়া ও আলোর সুরেই সে সাথে
কোমল নিগড়ে কঠিনের বাঁধে,
প্রাণ নিশ্বাস ভরি' সে উচ্চাস
দোলনার দোলে আশা কাঁপনে
দেখা দেয় যবে সে প্রেম-আনন
তারি বসন্তে যুগ-ক্রন্দন
হয় যুহু হাসি তারে ভালোবাসি'
সুখা হয় সুখা প্রাণ-সাধনে

তারে অণু দিবে তবুই নিলয়
পলে অল্পপলে নির্মিত হয়,
কবালের ভয় ভাঙে সে-অজয়—
জানি হায়, তবু তারি তো দানে
ধ্বংসের বৃকে নব সৃষ্টির
প্রতিভাস থাকে জেগে—চেতনের
স্বতির গহনে নব আগরণে
তারি ভগীরথ গঙ্গা আনে ।

তবু সে-ও নয় চিরন্তনিকা
তাই বার বার ছায়া-নুপুরিকা
যুগ-অভিপাতে মায়ার প্রমাদে
মরুপথে হয় লক্ষ্যহারা :
ঘনার নিরাশা সে-লগনে কিরে,
“করণা কোথায় ?”—সুধাই অধীরে ।
দেখি না তো হায়, রূপেরি নেশায়
জীবনে মিলায় অরুণ-ধারা ।

মিলায়—তবুও মিলায় না : দূরে
চেউ স'রে যায়—বরণের সুরে
আসিতে কিরিয়া, তেমনি অমিয়া-
বিধুর রাখিয়া মর্ত্য মন...

অবগুণ্ঠিতা হৃদয়ে মিশায়...
 গরে কিরে উকি দিবে “আয় আয়”
 ডাকে কণে কণে, তাই জনে জনে
 ধূলিধামে বেখে তারা-স্বপন ।

| | | | |
|----------|------------|-----------|--------------|
| মোহিনী ! | তোরই লীলা— | সে-রঙিন | আকাশপারের |
| লাল পীত | হরিৎ লীলা— | নিভৃত্তির | বিকাশহারের |
| জাগরে | স্বপ্ন-আশা | স্বরভি | গাঁথে স্বরে— |

| | | | |
|----------|--------------|----------|--------------|
| জালিয়ে | চিরপ্রভা | ওঠে সে | গুণীর গানে |
| প্রভাতীর | মনোলোভা | কবিতার | ছন্দে প্রাণে |
| রঙে তার | কোটার ভাষা । | রশি' তোর | নীল নুপুরে ! |

| | | | |
|---------|-----------|-----------|-------------|
| কমলা ! | তোর কমলই | তারি-স্বথ | শরণ-মালা |
| উবরে | ফুল-বিজলি | দীপালির | বরণ-ডালা |
| চিকিয়ে | তোর মহিমা | আনে প্রেম | তোর দেউলে : |

| | | | |
|---------|--------------|--------|--------------|
| করে গান | রং-রঙসে, | বর্ণে | গন্ধে ধূপে |
| নিরঙের | তাই তো খসে | শিল্পে | রেখার রূপে |
| জীর্ণ | বাঁধন-সীমা । | উছলি' | তোর বিপুলে । |

| | | | |
|----------|-------------|---------|----------------|
| তাই তোর | দীপক-রাগে | ববে সেই | চেউ খেমে বার : |
| কোটে জড় | জীবনশাখে | স্বপনের | সিঁজু-দোলায় |
| চঞ্চল | হীরক-হাসি : | ফলে না | তোর নীলিমা । |

| | | | |
|---------|-------------|-----------|---------------|
| রস তোর | বস পাভালে | সীমানার | সান্ত বেলার |
| তবু তার | নলিন-ভালে | মোহানার | স্বর যে মিলার |
| রঙিনের | বাজে বাশি । | নিভে যায় | ব্যোম-গরিমা । |

| | |
|--------------------|----------------------|
| সে-দিনের আগরণে | সেই স্নান প্রদোষ-আনা |
| নিগড়েয় হিম বেদনে | বিবাহের নাম-না-জানা |
| শুনি না বৈতরণীর | ছায় এক মৌর চাওয়া : |

| | |
|------------------------|------------------------|
| মুক্তি-মিলনগাথা | সে-ক্ষণে প্রাণ-তটিনীর |
| অভিসার মানে বাধা, | বুকে রূপ-স্বরধূনির |
| বাঞ্জে স্বর বিসর্জনীর। | খেয়া আর হয় না বাওয়া |

তবু তরণী চলে ধরণীতলে মণিকা জলে গগনে,
 তবু খেমেও গান থামে না, প্রাণ থাকে আগিয়ে গহনে।
 তোরি রত্নশিখাময় লিখা ছিল শোনিতে যা,—তারি
 প্রেম অলীকারে ছরভিসারে চলে স্বপন বিহারী—
 তোরি চরণমূলে অকূলে ছলে সরিৎ সঞ্চলিয়া,
 তাই সিদ্ধপানে ধার সে গানে বেহুয় বাধা দলিয়া।

মাগো, ধরার যত স্বপ্নব্রত তীর্থপথযাত্রী
 প্রাণে তাদের কালো তোরই আলো ঘুচায় বরদাত্রী।
 হায় মর্ত্য তৃষা না পেয়ে দিশা বাহিরে মাতে অচিরে,
 তাই চূর্ণ চারু উম্বিকার দোলায় নেশা মদিয়ে।

যবে আকুলি তোরে ডাকি জননী পরম আলো-লগনে
 তুই করুণাশিখা জালায়ে তোর আসিস্ প্রাণবাগানে,
 আলি' নতন তালে অন্তরালে ঘোরে নিশীথ তুকানে
 ক্রম আশার উষা, তারি পিপাসা-রূপে মধুর বেদনা
 হ'য়ে তদ্রাতটে স্বপ্নপটে জাগিয়ে আলো-চেতনা।

সহসা ভাঙিল নিদ্রা...অদূরে
 বন্দনা স্বরে অযুত-তারি
 জলে স্নেহভরে অমলোচ্ছলা
 কিরণ কোমলা কে সর্বাঙ্গী!

ছিল হিয়া ভুলে তোরে, তাই কি মা
 ছিলাম মহিমামন্ত্রহারা ?
 কে ছিল আবারি' এমন অঘোর
 অচেতনে তোর আশীর্বাণী
 জ্যোতিরিন্দ্ৰাণী তোরি অপরূপ
 করুণা জীবন সবুজ রাখে
 নিশা-লাঙ্ঘিত আকুল হৃদয়
 তোরি বরাভয়ে সমুচ্ছলি'
 কাঁপে কিশলয় সম নিরুপমা
 ভায় তোর রমা, প্রীতির রাগে
 তোরি ধ্রুবতারা-কাস্তি-প্রসাদ
 ভ্রাস্তি প্রমাদ নাশে সরসি'
 বসন্তহারা চিরপাত্তুর
 ছন্দবিধুর নিদাঘহিয়া !
 সে-রূপা লুকালে ঘনায় বেদন
 আশার গগন ঢাকে বাদলে
 প্রহ্ন গরজে সংশয় মেঘে ঝটিকার বেগে চঞ্চলিয়া
 ওঠে আশঙ্কা, কনক কাস্তি ভয়সা শাস্তি বিছায় পলে ।

সে-আলোকে তোর হাসি চমক চারু
 ক্ষুরিয়া সে-শিহরণে মধুহাসিনী
 রূপমালাঞ্জে তোর কিরণকারু-
 ছন্দে তুলাসু মন নীল নটিনী !

সে-আবাহনে ধায় শরণে
 আনন্দ যুদজে প্রেম তটিনী ।
 সেই অভিসারে জীবনবিহারে বিরহবিদায়ে মূগলী বাজে
 ক্রন্দনে রনি' ওঠে হাসিকিঙ্কণি
 অরুণবসুনাবুকে কে করুণা যুগের আড়াল বিদলি' নাচে
 কঙ্কর বুকে ফুটায় পঙ্কজিনী ।

তোর দোললীলা স্বখ-উর্মিলা উছলে অঝোর স্বপ্নমা তোরি
নীলে নীল হয় মেঘমস্বর দিন ।

তোরি অপক্লপ গন্ধে অক্লপ স্বপনের মিড়ে ভুবন ভরি'
ফুলঝুকারে উছলে নিশিদিন ।

তপন বাহিনী মরণতারিণী ! আড়ালে রাজিস্ করুণাময়ী,
নিশাভোরে গাঁথি' উষার বরণমালা ;
অভিमानে তাই অমৃত হারাই নিরভিमानে মা হই বিজয়ী
বেদনায় হয় চেতনার দীপ জ্বালা ।

তোরি পরিমল বরি' পুষ্পল হয় নিফল মরুভূ নিতি
দীন ধূলি লভে তারকার সন্মান ;
অপি' তোরি নাম হয় অভিরাম স্নায়মান যত নিঃশ্ব প্রীতি
নদী ঢেউয়ে ঢেউয়ে গায় তোর শুভ গান ।

অন্ধ নয়ন তাই বন্ধন দুঃখে শুধায় উচ্ছসিয়া :
“ব্যথা-ইতিহাসে কোথায় ক্লপা, শুভদে !
প্রবণ বধির তাই তোর মিড় পায় না শুনিতে, ওঠে কাঁদিয়া
“হৃদয়ে শুনিত কবে সে-চরণধ্বনি ?”

অমিয়ভাবিণী বেদনা-নাশিনী অগন্ধাজী সরিয়া যদি
যাস্ পলতরে নিভে যায় সব আলো
কলি ঝ'রে যায় উগ্বেষে হায় মরুভূ বিছায় মা নিরবধি,
নিরাশা-নিশায় হয় এ জীবন কালো ।

তৃণ হয় তরী শুধু মাগো বরি' তোর যাতুকরী অঙ্গুরীয়
আশা পায় ভাষা তোরি মা ছায়াশা অপি' ;
নীলিমা-অঙ্গে বর্ণরঞ্জে ভায় জলধহু উত্তরীয়,
গরলেরো বৃকে পায় স্খামিশা কবি ।

উষা- মঞ্জরী-শিঞ্জে আর উলু-আল্লনে
 রঞ্জি' ধূসর ধরা নধনে ।
 আর মুরলিকা-মন্ত্রণে হৃদয়িকা-বন্দনে
 হ্রদীকিত নবজীবনে ।
 বত কাঁটার বেহর আজ উতরোল
 হোক ফুলে মা মধুর তোর—নীল দোল
 আজ জাগুক জড়িমা-বুকে, চাঁদিমা-বরণ-স্থে
 চকোর রাধুক আঁখি গগনে ।

তোর বরণার বে-আভাস তদ্রূপে পরকাশ,
 আর—তারে জাগরণে বিলাতে ।
 তোর অবোর আলীবাগী নিঝরি'—আকাশপানি
 দে মাটিয়ে—তুবা তার মিটাতে ।
 বত অমারেণু সেখা আজো অন্ধ
 আর নাশি' সে-তমসা-নিরানন্দ
 দিশি উজলি' শুভঙ্করী, অশঙ্ক শঙ্করী !—
 বিদ্রোহ-শিখা প্রেমে নিভাতে ।

ক্রায় চন্দন-গন্ধিতা, নন্দন-বন্দিতা !
 ষোষিয়া দীপঙ্কর লয় ।

আর অনাবৃতি-অস্তরে শুভমতি-মস্তুরে
 জাগায়ে বাসন্তিকা-স্বপ্ন ।

দেখ্ : ভূণ্ড কাঁপে ষাচি' তোর বাসরে,
 হয় কলিকা কোমল—তোরি আদরে,
 চির- উদর অকিঞ্চন লভি' তোরি লিঞ্চন
 আনন্দে হয় মণি-রত্ন ।

আর আলোর মন্ত্রে তোর কালোর তদ্রূপে ঘোর
 টুটিয়া—চেতনা-বরদাজী !—

যুগে যুগে বার ঝলকন দেখি' নীল-উন্নয়ন
 হয় চিরবন্দিনী রাজি ।

আজ অজস্র উদ্ভাসে আর মা,
বুকে পথহারা আশা তোরে চায় মা,
চির-দীপ্ত ছুরাশে তাই রচে তোর করুণাই
নিত্য-প্রতিমা—ধ্যানধাত্রী !

এ কবিতাটি লিখেছিলাম একটি গভীর স্বপ্ন-উপলব্ধির পরেই। স্বপ্নে দেখেছিলাম—যে-রাজ্যে করুণা নেই সে-রাজ্যের বাসিন্দাদের নিরানন্দ জীবন—সবই আছে অথচ কিছুই নেই। এ-রাজ্যেরই নাম—নরক। স্বপ্নে খাস যেন রুদ্ধ হ'য়ে এল। ঠিক সেই সময়ে ঘুম ভেঙে গেল, ফিরে এলাম এ-হৃদয় ধরণীতে যেখানে জগদ্ধাত্রীর করুণা সমৃদ্ধ। সেই সময় হৃদয়ে যে-পরিষ্কার স্বর শুনি তার কাব্যরূপ দেবার প্রয়াস পেয়েছি এ-কবিতাটির শেষের দিকে। শ্রীঅরবিন্দ এ-স্বপ্নে-দেখা রসাতল তথা করুণার স্বর-শোনার উপলব্ধি প'ড়ে লিখেছিলেন (১২ আগষ্ট, ১৯৩৬) :

“It is a very beautiful dream and the Voice that assured about Divine Grace was a true Voice. The poem is a great success. The constantly sustained beauty of the language and imagery and the felicity of the changes in the metre, each rhythm coming with a new attractive charm give a perfection of detail enhanced by considerable finish—a success in prolonged general structure being more difficult than any other.”

বলা বাহুল্য এ-শ্রেণীর—বাকে ইংরাজীতে বলে occult—অভিজ্ঞতা আমাদের মধ্যে খুব কমই হয়। এক বোগ সাধনার মধ্যেই এদের দেখা সাক্ষাৎ মেলে। শ্রীঅরবিন্দ তাঁর মহাকাব্য “সাবিত্রী”—তে নানা স্থলে এ-শ্রেণীর নেপথ্য লোকের বর্ণনা করেছেন অস্বপতির বা সাবিত্রীর মাধ্যমে। তিনি এ-শ্রেণীর নানা লোককে “intermediate zones” নাম দিতেন। কিন্তু সে অল্প কথা। আমি এ-নেপথ্য লোকের কথা বললাম এ-অভিজ্ঞতা আমার হয়েছিল বলে—হয়ত এই জন্তেই যে, জগদ্ধাত্রী করুণা উপলব্ধি এমন অগহ আনন্দ শিহরণে আমার মনে জাগত না যদি এ-রসাতলের তামস রাজ্যের খবর না পেতাম—যেখানে করুণার আলো অতি স্তিমিত।

দ্বিতীয় অঙ্ক—শিতা

ছিলে না তো পিতা শুধু ছিলে বন্ধু—আনন্দ-নিলয় ।
 দিতে দান সখা সম—গানে হাতে সাহচর্যে তব...
 বিলায়ে কোতুক কত আঁখিঠায়ে, বরায়ে প্রণয়
 তর্কে, ভাব-বিনিময়ে—না চাহিয়া গুরু গৌরব ।

অননীর স্নেহে ধরি’—অনকের রক্ষাকবচের
 ম’ত ছিলে দুর্বোপের অঙ্ককারে—প্রহরী কিরণ...
 খেলার খেলার সাথী ! বিলায়ে বোতুক সহজের
 সহজিয়া ছন্দে—তীর্থপথে সঙ্গী মনের মতন ।

সবার উপরে ছিলে সহায় তুমি এ-জীবনের
 অবেবশে হে সঙ্গী, বরসম যে আসে ধরায় :
 গানে তব, স্তোত্রে তব, কল্পনার শিল্পী অন্তরের
 স্বাক্ষর্য ভক্তির মন্ত্র ঔদার্যের আন্তরিকতার ।

শৈশব-উষার তুমি মুহূ-মন্ত্র, তেজস্বি-কোমল
 চরিত্রের স্বর্ণরাগে এনেছিলে অরুণ অচিনে...
 সে-উদীয়মান আভা স্মরি’ নমি তোমায়ে উজ্জল
 কৃতজ্ঞতা-অশ্রুজলে—স্মরণীয় প্রয়াণের দিনে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক—মাস্তুল

স্মরণীয়—বরণীয় !...বত দিন বার বন্ধু, তিনি
 তোমায়ে গভীরে আরো...অন্তরের ঐশ্বর্য তোমার
 এ বণিক্‌ যুগে আরো ওঠে সমুজ্জলি—বিকিকিনি
 শুধু বেধা মান পায়—পায় না প্রাণের অঙ্গীকার ।

সে প্রতিভা বহুমুখী...আভিজাত্য—বহু, আশ্রতোলা-
 প্রচুর স্ফটিক হাত কলকর্ষ নির্যয়ের সম...

সদীভের কবিত্বের অক্ষয়ন্ত আনন্দ-হিম্মোলা...
কৃত্রিমতা 'পরে ব্যঙ্গ...মিথ্যা 'পরে সে-কশা নির্মম...

সে-বন্ধুত্ব...সে-আতিথ্য—জানিত না দিতে যে ছয়ার-
বিচার করিত না যে-হৃদয়—কে পর, কে আপন...
করিত বিশ্বাস সবে প্রবঞ্চিত হ'য়ে বার বার...
ধনগর্বে সে-বিতৃষ্ণা...অভাজনে দেওয়া আলিঙ্গন...

সব চেয়ে—প্রতি পদে সে-নিঃশব্দ সজ্জানী শ্রদ্ধায়
সত্যেরে বরণ করা...ভ্রান্তি তরে শাস্ত কমা-চাওয়া...
যত মনে পড়ে—তত শুনি কানে : “আন্তরিকতার
অচলপ্রতিষ্ঠ যিনি—সার্থক তাঁহার তরী-বাওয়া।”

শ্রীরামণ মহর্ষি

চরণে তোমার নমি' হে মহর্ষি, জানাই প্রার্থনা :
অমিত কল্যাণশক্তিস্পর্শে তব উঠুক জাগিয়া
আমার নিশ্চিন্ত চিত্ত । এসো তুমি ঝরায়ে মুছ না
করিয়া নীরব যত দাহ তব শান্তি নিশ্চন্দ্রিয়া ।

সংশয়-আধারে কত শত প্রাণে তব সূর্যবিৎ
উবা উষোধনমস্ত্রবীজে বুনি' জ্যোতির ঝঙ্কার
বালক-প্রবীণ একাধারে হে স্থিতধী আত্মজিৎ
বিলাও কত না সহজেই তব প্রশান্তি অপার ।

তারও পরে দেখি যবে হাসি তব হে নিত্য নির্মল,
ভরসা কিয়িরা আসে । ছেবহিংসামত্ত এ জীবনে
আছে তবে অকতির শিবালয় আজো নিবিচল,
তাই তুমি শান্তিহীন প্রত্যয় ঝরাও স্রবচনে ।

অসাদ-আশিস রাগে । সনাতন মুনি পুনর্নব,
পুণ্য প্রেমলোক ! কাল প্রণত বাহার শ্রীচরণে,
নয়ন-করণা যার লিপালার অমৃত-বৈভব
ভারি তো প্রসাদে পায় অশোকের দীক্ষা আর্ভজনে ।

(২)

মহাশক্তিধর তুমি জেনেছি তোমারে, তাই প্রভু
প্রার্থি নতশিরে : দাও এই বরদান করুণার—
শক্তি যদি কিছু থাকে আমার—না করি যেন কত
ইন্দন তাহারে—মুঢ় অভিমান-লেগিহ শিখার ।

গুরু তব মহেশ্বর । মানব-গুরু প্রয়োজন
ছিল না কখনো তব—জেনেছি তোমারি মুখে আমি ।
হেরিলে মহেশ-মূর্তি—ছিল বলি' মহেশ-নয়ন ।
তাই দিল দেখা তব পবিত্র অন্তরে অন্তর্ধামী ।

জেনেছি করুণা আমি : অন্তর্ধামী কাছে বলে—প্রাণে
কিবা চক্ষে দেখি নাই । পেয়েছি ভক্তির কণাস্রাব
সঙ্গীতে, সাহিত্যে, কাব্যে, পুণ্যলোক সাধুর সঙ্কানে,
সে-আনন্দ মাঝে বরি' আনন্দময়ের অপ্রমাদ

চেতনার চাই স্থিতি । আছে দীনতার আকিঞ্চন :
গুঢ় অভিমান-মেঘ ঢাকে আজো সূর্য-দৃষ্টি মোর ।
হে নিরভিমান বীর ! প্রার্থি আমি আত্মনিবেদন
চূর্ণ করি' আত্মদয় : সেই শক্তি দাও স্রকঠোর ।

(৩)

কামনা-কাঙালি প্রাণ রচে গৃহ বাড়ারে কল্পনা,
অহমিকা-ঝটিকার ভাঙে সে-কুটার বায়ে বায়ে :
নব সৌধ গড়ে তবু বহু সাধনার মূচমনা !—
জানে না সে—আছে শুধু এক সৌধ ভুবন মাঝারে

নিয়তি পারে না বায়ে চূর্ণ করিতে ধরায় ।
নাম তার দিলে তুমি—“শাস্ত্রের নির্মোহ-গগন” ।
বলিলে হাসিয়া : “নাম নাই অনামীর, তবু হার
নাম রূপ চায় সবে—তাই করি এ-নামকরণ ।”

তুমি জীবমুক্ত বীতশোক, সর্বোপরি—তুমি বীর
অনিকেত—তাই করো শ্রমানে প্রাসাদে বিচরণ
সমস্থে । তবু শুনি’ “নির্মোহ-গগন”—আখিনীর
ঝরাই আমরা—মোহ-মরুচয়ে প্রার্থি’ বিলসন ।

শিবশাস্ত্র কারুণিক ! বেস্রয়ার বরদ-ঝড়ায় !
সবিতা-সরিৎ একাধারে । তুমি কোরো আশীর্বাদ :—
বাণী-রবি তব নাশি’ আমার বাসনা-অঙ্ককার
পুষ্পিমা তুলুক বত অভিমান-কণ্টক-প্রমাদ ।

(৪)

তুচ্ছ শাস্ত্র মূর্তি তব ভাসে দেব, নয়নে আমার
ছন্দহীন ধরাভলে—যেথা শুধু মন্ত্রহীন কবি
ঘোষে বিজ্ঞানের বহিত্বর্ষে : “জানি’ অজ্ঞান-আধার
পথের পাথের—আঁকি আমরা তাহারি ছায়াছবি ।”

ইঞ্জিরের অণুস্থ তরে বারা করে কাড়াকাড়ি,
বীরভোম বলি’ তারা জনতা-বরণ্য বসুধার...

পিছনে অসীম দুঃখ-ইতিহাস—সম্মুখে কাণ্ডারী-
বিহীন জীবনসিঁদু দলি' চলে কিসের আশায়

জানে না প্রমত্ত ঝাঞ্জী...তবু চলে বরি' দর্বনাশী
হিংসারে তারিণী-ভ্রমে—তারি রচি' মদি-পীঠ মূঢ় !...
গহন অন্তর তলে কথা কন যে-শিব সন্ন্যাসী
শোনে না যেথায় কেহ তাঁর প্রেমবাণী অন্তর্গূঢ়...

সেখা তব মেঘহীন অত্যাশ্রয় আশ্চর্য বিকাশ
চক্ষে দেখে নাই বারী—গুনিলে কি বলিবে না হাসি'
“অলীকের উপকথা—শুধু জনশ্রুতির উজ্জ্বল !”
খন্ড আমি দেখি' নেত্রে—ধূলিকায় কৈলাস-নিবাসী !

(৫)

“তুমি শুধু জ্ঞানভরু—রিক্তরস, অলস, অবশ,
ছায়া-কল-ফুলহীন”—একথা গুনিয়া মূনি, তব
যে-মূর্তি কল্পিয়াছিল আমার-এ অবোধ মানস
ভাবি' আজ আসে অহুতাপ । তব সান্নিধ্য-সৌরভ

জেনেছে যে কণতরে ; দেখেছে যে করুণা কোমল
হাসি তব ; বসিয়া চরণ-মূলে স্থখে একবার
যে করেছে পান তব বৈরাগী মাধুরী বিনির্মল ;
পরশমণির স্পর্শে ধূলি সম হয়েছে বাহার

কামনার মলিনতা লুপ্ত আশ্চর্যের ইন্দ্রজালে ;
সংশয়-সঙ্কুল মনে তোমার উদার আলীর্বাদে
এসেছে প্রভোতি করে প্রাণে বার অনন্তের তালে ;
সর্বোপরি—যে করেছে অহুতব নির্দিশা বিবাদে

দিশারি প্রশান্তি তব আনে বহি' কোন্ মুক্তিবাণী
স্পর্শে বার মানি তার অর্ণাশিত হয়েছে নিমেবে ;

কেমনে সে মুচলম মুখ তার কিরাবে—না মানি'
অমৃত-ঝড়ার তব হে চন্দ্রমা, সন্ধ্যার বিনেশে ?

(৬)

কহিল মহর্ষি হাসি' : “সাধনা কাহারে বলো তুমি ?
আমি তো জানি না—ব্রত যন্ত্র গুরু দীক্ষা কার নাম ।
আপন অন্তরে ছিল বে-প্রশান্তি উঠিল কুহুমি'
দিনে দিনে ধ্যানলোকে—সহজ সে-পথ, প্রাণারাম ।

“রহিতাম নিজ মনে মগ্ন আপনারি মাঝে নিতি,
কতু চক্ষু মেলি'—কতু মৃদি' । শুনিলাম পরে—বলে
জনে জনে : আমি ধ্যানসিদ্ধ, ঋষি, বিভূর অতিথি,
আমার সমাধিবৃক্ষে তাঁরি আলো জ্বলে শতদলে ।

“সমাধি আলোক ধ্যান দীক্ষা—সবি কথা কথা কথা !
শুধাও তোমরা, করি প্রকাশ ভাবার বাহা জানি
ভাবার অতীত সত্যে । মনোরীতি বুধা প্রব্রততা :
বচন-বণিক্ স্তখে বচনেরি দীক্ষা লয় মানি' ।

“বাহিরের আবির্ভাব চিন্তে কতু দেখি নাই আমি !
অজ্ঞান বাসনা চিন্তাগুপ্ত হ'ল অপনীত হবে
'আমি'র-স্বরাজ্য হ'ল লুপ্ত—শুধু রহিল অনামী
সীমা-ধ্বনি-রূপহীন অরংসিক নৈরাজ্য-বৈতবে ।

শ্রীরমণাশ্রম
অরুণাচল

}

৫-১০-৪৬

* মাস্তাজ বিবেকানন্দ কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রী ডি. এস. শর্মা মহর্ষিকে
৫. ১০. ৪৬. তারিখে প্রব্র করেন মহর্ষির সাধনা সম্বন্ধে । তার উত্তর ।
সে সময়ে আমি রমণাশ্রমে মহর্ষিকে প্রত্যহ গান শোনাতাম ও নানা প্রব্র ক'রে
পেতাম অপূর্ব উত্তর । আমাকে বলেছিলেন একদিন : “ভক্তিকে আমি ছোট
করব ? সে কি । ভক্তি বে জানমাতা ।”

বুদ্ধ ভুমি মুক্ত মহান্ চিন্তাপারের অবস্থানে,
অবিখ্যাসের লক্ষ কণী নন্দকণা বার চরণে ।

যুগে যুগে শৈল কত

লুপ্ত হ'ল কাল-আহত,

তোমার অমর মূর্তিখানি রয় ভেগে অবিম্বরণে :
পুণ্য নামে শব্দ বাজে শব্দা জ্বালায় কাঁটাবনে ।

ভক্তিহারা দুঃখভরা মিথ্যামলিন এই জগতে
কান্তি তোমার জ্ঞানি নাশে, শান্তি আনে শুভ্রভতে ।

ভয়র কারার হে অভয়,

রাঙলে মুক্তি-ইন্দ্রধনু,

বিরোপ কালোর অশোক আলো—পলের বৃকে চিরজ্বলে,
সীমার নিশায় অসীম উবা—উবার রবি আধার মনে ।

(কলহো—বুদ্ধমন্দিরে)

শ্রীশ্রীমদ্ভগবৎ

একলা পথের পাশ্ব হ'রে সব পথিকের লজ নিলে,
“বাসলে ভালো মিলবে আলো সব পথেই”—এ-মন্ত্র দিলে ।

কাটলে বাঁধন পরতে বাধী,

তোমার বলে কে বৈরাগী ?

প্রাণ-মুণালে বার কলে নীলকমল—প্রেমের মন্ডানিলে :
ছাড়লে নিখিল ছড়িয়ে দিতে নিখিলনাথে এ-নিখিলে ।

অটল মেলে মুক্ত মূনি, বশের বোগী শক্তি-অধীর,
কোটির মাঝে গুটিক মেলে আত্মভোলা প্রেমের ককির ।

তাই তো হ'রে সর্বহারা

ভাঙলে পলে পাষণ কারা :

অহঙ্কারের মরণ সেধে অমরগীর গান গাহিলে
সবার তরেই—আপন পরের সীমারেখার দাগ মুছিলে ।

(কলহো—রামকৃষ্ণ মঠ)

ଜନ୍ମଦିନେ

ସି-ଦ୍ଵିତୀୟ ବଂସର ଆଜ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜନ୍ମଦିନେ ।
 ସଖା ସଖୀ ଶୁଣି ଉକ୍ତ ଉତ୍ତରୀ ସକଳେ
 ଜାନାର ସାନ୍ଦର ସନ୍ତାପଣ ହାସିମୁଖେ :
 “କିରେ କିରେ ବେନ ଆସେ ଏହି ଉତ୍ତରୀ,
 ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ଲ’ରେ ତାର ଉତ୍ତ ଆଶୀର୍ବାଦ ।”

ଜନ୍ମଦିନ ଆସେ କିରେ ସ୍ନେହେର ଉଠିବେ,
 ଆନନ୍ଦେର ସଂଯୋଧନେ ବହୁବାହୁବୀର ।
 ନାକ୍ଷିଣ୍ୟେର ନାନେ ତବ ହେ ନାତା, ସେ ଆସେ
 ଆରୋ ବେନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ମଣ୍ଡିର ଛନ୍ଦେ—ଆରୋ
 ସ୍ଵିଚ୍ଛତାର କମନୀର, ପ୍ରାତ୍ୟାସେ ନିର୍ମଳ—
 ପ୍ରାଣେର ବହୁର ପଥ କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ
 ତୋହାରି ଆସିଲେ । ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ବାର
 ଶତୁଚ୍ଚକ୍ରେ—ଦିନେ ଦିନେ ଆନି’ ନବ ନବ
 ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧିର ଅହୁର ସନ୍ତାର
 କହୁ ହୁଏ, ହୁଏ କହୁ । ଦିନେ ଦିନେ ପାଇ
 ସଜ୍ଜ ତବ ନିତ୍ୟସାଥୀ !—କଥନୋ ଆଧାରେ
 ଆଶାଭଙ୍ଗ-ବେଦନାର, କଥନୋ ଆଲୋକେ
 ଅଗନ୍ଧ-ମଞ୍ଜୁଳ ଚେତନାର ମଞ୍ଜୁଳେ ।
 କଥନୋ ନିରାଶାପଥେ ନାସେ ନବ ଆଶା,
 କଥନୋ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଲଗେ ସନାର ବାହଳ :
 ପ୍ରୀତି ଛନ୍ଦେ ତବୁ ତବ ଅଳକ୍ୟ କରଣା
 ପ୍ରାଣେର ପ୍ରାତ୍ୟକ୍ ତଟେ ଆସେ ଡେଇଁ ତୁଲେ ।

ଜୀବନେ ଆସନ୍ତା ଚିନି ପ୍ରାଣ୍ଡିର ନକ୍ଷିଣା :
 ଜନ୍ମ-ଉତ୍ତରଣ ମନ ପ୍ରୀତି ଅହୁତବେ
 ଦିନାନ୍ତେ ମନା କରେ ଲାଭ କ୍ଷତି ତାର ।

কৃপণ কুলীনজীবী প্রতি পাতে কেসে
 অন্ধ—কোথা কী পেরেছে দিন-আবর্তনে
 কোন্ মূল্য-বিনিময়ে । দেখেও দেখে না
 আমাদের অন্ধনেত্র—শ্রেষ্ঠ দান তব
 আসে অচিহ্নিত পথে জীবন-দেবতা ।
 নহে মর্ত্য স্বভাব তো স্বভাব তোমার ।
 তোমার দানের স্বর-ছন্দ-ইন্দ্রজালে
 উষ্মে পল্লবদোল তুলার পলকে,
 আগার পাবাণ-ভাঙা নিষ্য নিমেষে,
 কাঁটার কুসুমবাণী, নিশীথে অহনা
 নিরুৎসাহ-বীধ দেয় ভাসাবে সহসা
 অনির্ণয়ের উজ্জ্বলের আনন্দ-প্রাবনে,
 পরাভব-ভালে আঁকি' নব জয়টিকা,
 ক্ষতি বৃকে অক্ষতির উজ্জ্বলি' আভাস !

এক হাতে হানি' নাথ আঘাত—তোমার
 অন্য হাতে দাও বর আশার-অতীত ।
 শৈশবেই মাতৃহারা করি' এসেছিলে
 পিতা-রূপে—একাধারে জনক-জননী,
 তর্কসাধী, উপদেষ্টা, শাসক, বান্ধব ।
 যৌবনে সংসার-স্বথ হ'তে ছিন্ন করি'
 সূদূর প্রবাসে এলে ধরি' গুরুরূপ
 পিতারো অধিক স্নেহে করিয়া লালন
 দিলে অভিনব জন্ম—দীক্ষা ইষ্টনামে :
 সংশয়ে দেখায়ে পথ মহামন্ত্রে তাঁর
 ভিমিরাক্ষ নহন করিলে উন্মোচন
 গাহি' সুম-জাগানিয়া অলোক-সঙ্গীত ।
 সহসা আরাধ্য-গুরু-তিরোধানে ববে
 নিরাশার অশ্রুধারে পুছিলাম : “কোথা
 আশা তার—গুরু বার নাই আর ?”—এলে

দিতে দীপ্ততর দিশা দেবদূতী রূপে :
 (অপরূপ লীলা ।) শিষ্টা হ'য়ে দিলে দেখা,
 দিন পরে দিন দিলে "পরম প্রসাদ"
 সমাধির মাধ্যমে অপার ! তরী হবে
 ভাঙা-হাল ছেঁড়া-পাল মজ্জমান—হ'ল
 ছুরন্ত ঝটিকা মজ্জশান্ত বয়ে তব :
 প্রত্যয়-বন্দরদিশা মিলিল অকূলে ।
 শিষ্টাক্রমে চেয়েছিল বে শরণ—নিল
 কাণ্ডারীর রূপ যেন তোমার ইঙ্গিতে !
 অন্তহীন সেবা-ভক্তি-অবদানে তার
 শিখালো ভক্তির মর্ম, চাহি' উপদেশ
 বিনম্র প্রণামে—দিল দীক্ষা দীনতার !
 একান্ত নিষ্ঠার, নব গুরুরূপে যেন,
 দেখাল সে—বিনা মিঠা তপস্বী পরম
 প্রাপ্তির মিলে না দিশা । দিনে দিনে নাথ,
 নব নব অঘটন ঘটায় তাহার
 সমাধি-মাধ্যমে তুমি গাহিলে ; "কল্পণা
 প্রতি কৃপাধীরে প্রেমবর্মে রহে ঘেরি'
 নিত্য নব পরীক্ষায় প্রাণের মনের
 স্রষ্টা-শক্তি-উদ্বোধন তবে দেয় তারে
 দুঃখ শোক তাপ ।" বাহা ছিল এতদিন
 জনশ্রুতি—চান্দ্রবের অধ্যায়ে বাঙালি
 নব অমৃতব রঙে—স্বপ্নের অতীত
 ভরসার বাণী হ'য়ে ঞ্জিলঙ্ক তার
 মজ্জময়ী গীতালিতে ! "অঘটন-মুগ
 গত চিরন্তরে—নহে সত্য এ ঘটনা,"
 এ কথা করিলে তুমি ঘোষণা আপনি,
 আগালে-বিশ্বাস নব অপার লীলায়
 তোমার হে কারুণিক, গাহিয়া তোমার
 বৃন্দাবন-মুরলীর মুছ'নায় যেন :

যে চায় অন্তরে দিশা পরম শরণে,
প্রতি বাধা হবে তার জীবনে সহায়,
অভিশাপ হবে বর, আঘাত জাগাবে
অন্তর্জ্যোতি, মরণপথ হাসিবে কুহুমে।”

কুতর্কবিলাস মাঝে ভুলি যে আমরা
এ-বাণী তোমার, তাই বুঝি মেঘ ছায়
প্রত্যয়ের নীলাকাশে কণে কণে ? বুঝি
তাই আসে অতর্কিতে ঘাত-প্রতিঘাত,
মিলন-মন্দিরে নামে বিয়হের ছায়া,
শঙ্খধ্বনি মাঝে ঝড় দেয় হানা, কাটে
নৃত্যে ভাল, ক্লম হয় গতি বাধা-বাধে,
গভীর আবেগে আসে শোণিত-সংঘাত,
অবেলার নামে সন্ধ্যা, বিজয়ে বিভ্রম !
কেন তুল হয় বার বার—দেখিয়াও
দেখি না তো, শুনিয়াও চাই না শুনিতে !
যবে প্রাণ দিতে চায় মন সাথে বাদ,
কেন যে—জানি না আজো ! কতটুকু জানি
জীবন নাট্যের তব শেখাঙ্কের বাণী
হে বিশাল ব্রহ্মাণ্ডের মহানাট্যকার !

আমি শুধু জানি বন্ধু, আমি বা পেয়েছি
পথের পাথেররূপে কুপায় তোমার ;
পেয়েছি প্রত্যয়—তুমি আছ এ জগতে,
জেনেছি—আমার গানে তুমিই চেয়েছ
অংকারিতে আপনার অসীম আকৃতি ।
জল আছে তাই আগে জলের শিশাসা :
অমৃত-তৃষ্ণারে তাই করেছি বরণ
লভিতে অমৃত-উৎস, সরল নির্ভরে
বিন্দু করে আবাহন লিঙ্গুরে স্বপ্নরে ।

জানি তাই—তুমি আছ বেরিয়া আমারে
 বুকের নিখাসরূপে প্রাণের মণ্ডলে,
 সজীতে সূর্যের রূপে প্রভির পুলকে,
 পাথের পারানিরূপে পথের চলায়,
 আলোছারা-রূপে জীবনের তীর্থপথে ।
 করুণা-প্রতিমা তব অন্তর-মন্দিরে
 ছড়ায় কিরণ তার আনন্দ-প্রাবনে ।
 তারি অর্গাভায় দেখি—তুমি আছ প্রতি
 সখাসখী-সম্ভাষণে স্বদেশে বিদেশে ।
 তোমারি দৃষ্টির বরদানে হেরি নাথ
 অগ্নান চাহনি তব প্রতি পরিচিত
 নরনের রেহালোকে । যেথা বত গান
 ওঠে বেজে—আনে বহি' তোমারি অংকার
 ওগো চিরন্তন—যারে ঝরাও অকোরে
 অন্তরাল হ'তে নিত্য—প্রাণের স্পন্দনে,
 শক্তির গৌরবে, বিরহের বেদনায়,
 মিলনের রাসনুতো, হাসির উল্লাসে,
 প্রেমাক্রম উচ্ছলনে, অশ্রাস্ত চিন্তায়—
 প্রতি ক্ষুরণেই হেরি তোমারি বিকাশ,
 প্রতি কণ্ঠে তব গান জাগে, প্রতি বৃকে
 তুমিই বৃনিছ অগ্ন পুষ্টিতে আগরে
 প্রেমল কমলরূপে ।

বত দিন বার

কয় কতি তুলি বন্ধু, তোমারি বাঁশির
 বৃন্দাবন-মুখী ডাকে । শুনেছে তোমার
 সে আহ্বান একবার বে-পথিক—সে কি
 পায়ে আর দিতে উচ্ছসি' সোনার
 হরিণের মাঝানুতো ? সে যে নাথ, তার
 জেনেছে জীবনে : প্রতি দুঃখ ব্যথা মাঝে
 করুণায় বাঁশি তব বাজে হৃদয়ের

মধুবনে ; জানে যে সে—তারি মধুরিমা
প্রিয়জন-কলকণ্ঠে হয় অনুদিত ।

ভূমি করো অলঙ্ঘ্য যে-সম্ভাষণ, তারি
প্রতিধ্বনি গায় তারা—কত ব্যথামাঝে
বিছারে সাধনা, কত আনন্দ-উৎসবে
ধ্বজা-স্নেহ-প্রীতি সুরে মধুমুছ'নার ।

ভূমি রাজো প্রতি নরমে কর্মে—এ-সত্যেরে
সে যে জানে, তাই দেখে আবির্ভাব তব
কত শ্রীমন্তিনী উষা-কপোল-সিন্দূরে
সলজ্জ আভার, কত বসন্ত পঞ্চমী
প্রভাতী হোলিখেলার, প্রাণের উজ্জ্বলে,
কত মধ্যাহ্নের দীপ্যমান অভ্যুত্থানে,
কত সন্ধ্যা-মরণের নিষল চিতার,
কত লক্ষ নক্ষত্রের আরতি লগনে
দৃষ্টি ববে পরিপূর্ণ স্বর্ণমৌন মাঝে
লভে এক অনির্বচনীয় ধ্যানদিশা
কৃতান্তলিবন্দনার ।

আজ জন্মদিনে

এ-প্রার্থনা শ্রীচরণে : চেতনা আমার
ভরসম যেন অনন্তের প্রেমে তব
নীলাশ্বর পানে মেলে প্রতি শাখা তার,
আগরে স্বপনে দুঃখে স্বখে, নিবেদিত
প্রতি বিকশন-সম্ভাবনা—যারা রাজে
আকোটা কুঁড়ির রূপে, আধজাগা আলো-
শিহরণরূপে, আধ-পাওয়া অন্তর্লীন
স্বগন্ধ-সংকট-রূপে : যা কিছু আমার
আপন বলিয়া জানি—পারি বহু যেন
সঁপিতে চরণে তব সম্পূর্ণ প্রণামে,
যত ভাবাহীন কৃতজ্ঞতা রাজে মনে
লভি' তব বরাভয়—করুণার দান

পুর্ণিমা-বিকাশ তার জীবন-সন্ধ্যার
 পারি যেন সাধিতে তোমার অভিষেকে
 প্রসন্নহীন সর্বহীন সর্বনিবেদনে ।
 তাহলে লক্ষ্যের মুখে চলিব, বহুভ,
 কাঁটাবনে অন্ধকারে হেরিয়া কণীর
 মণির আলোকে পথ—সর্ববাধা দলি' ।
 প্রসাদে তোমার নিত্য, দীনদয়াল ।
 যে-অনন্ত-অভীপ্সার প্রথম প্রদীপ
 জ্বলিতছিলে তব স্নিগ্ধ আশিস শিখায়
 শৈশবের প্রাণদোপাধারে যেন তার
 কৃতজ্ঞ আরতি পারি রাখিতে জালায়ে
 আমার প্রতিটি দীপে : যেন পারি, নাথ,
 আমার প্রতিটি আশাভঙ্গ বেদনারে
 গলায়ে রূপান্তরিতে সমবেদনার,
 তাপ যত করি' আলো পারি সঞ্চারিতে
 শক্রমিত্র উদাসীন সবার মঙ্গলে—
 আনন্দে নিরতিমান, গৌরবে গভীর ।
 আজ জন্মদিনে, বন্ধু, আগে এ-প্রার্থনা
 উজ্জ্বল অন্তরে : আমি দাস, তুমি প্রভু—
 এ কথা স্মরণে যেন থাকে নিত্য—যত
 ভক্তির প্রণাম পাই—যেন মনে রাখি
 সে-অর্থে আমার নাই লেশ-অধিকার :
 অন্তর-মন্দিরে অভিমান-পুরোহিত
 কোনো ছলে যেন নাথ, না করে হরণ
 দেবোদ্ভিষ্ট উপচার । যত বিদ্র-বাধা
 আসে তীর্থপথে দিনে দিনে—করে যেন
 লক্ষ্য-স্পৃহা পাড়তর—নির্মল নিটোল
 প্রণতির অকীকার অকুণ্ঠ অগ্নান
 অষ্টহতুকা প্রেমোজ্জ্বল আত্মসমর্পণে ।

শ্রীমানকৃষ্ণ কথিকা

অল্পজ্ঞের অভিমান

যক্তা বলে : “জানই পরম, জানতে তাঁকে হবেই হবে ।
তাই তো জানের অমাহুযিক চাই সাধনা ভাই, এ-ভাবে ।
বেদ বেদান্ত দর্শন সব চাই করা আয়ত্ত আগে ।
গবেষণা ধ্যানধারণা বিনা কি কেউ জানে তাঁকে ?”

ভক্ত হাসে : “জানতে আয়ি চাইনা তাঁকে জানসাধনে :
চাই ভক্তি অর্হতুকা—ঠাই পেতে তাঁর শ্রীচরণে ।
আম খেতে চাই, আমবাগানে কত হাজার গাছ রয়েছে,
কত লক্ষ পাতা শাখা—জেনে বা কার মন ভরেছে ?
ধ্যানধারণা গবেষণা ? হায় রে কপাল ! সসীম জানে
অসীম লীলাময়ের লীলার কতটুকু জানী জানে ?

একদা এক পিঁপড়ে হঠাৎ দেখে—বিশাল চিনির পাহাড় ।
একটি দানায় পেট ভ’রে বার, মুখে ক’রে তখন সে আর
একটি দানা খুশি হ’য়ে ভাবছে : ‘কালই মুখে ক’রে
গোটা চিনির পাহাড় নিয়ে ঘরের ছেলে কিরব ঘরে ।”

অধিকারী-ভেদ

একদা এক শিশু পেলো একটি মণি পথের ধারে ।
কুড়িয়ে নিয়ে কিরতে ঘরে—বলেন হেসে গুরু তারে :
“বলছিলাম না সেদিন তোকে—যেমন আধার তেমনি বিচার ?—
যেমন পুঁজি বার—সে ধরে দর তেমনিই বা দেখে তার ?
পারিস নি তুই এ-কথাটার নিহিতার্থ বুঝতে, না রে ?
বুঝবি—যদি এই মণিটি করতে বাচাই বাস বাজারে ।”

বেগুন বেচে মুদী। শিশু গেল প্রথম গেল তার দোকানে।
 যদি দেখে বলল মুদী : “খেং। এর দাম সবাই জানে।
 নয়টি বেগুন দিতে পারি এর বদলে।” শিশু বলে :
 “দশটিই দিন পুরোপুরি।” মুদী বলে : “বাও হে চ’লে।
 কেন বকাও ?—কে না জানে—পাঁচটি বেগুন ঠিক দাম এটার।
 দর দিয়েছি আমি বেশি।” শিশু হেসে শালওয়ার লায়
 কাছে যেতে—বলল সে : “এর বদলে ভাই, দিতে পারি
 শাল বড় জোর দুটি।” শিশু গেল তখন পায়া ভারি
 নামজাদা জহরীর কাছে। চম্কে বলে সে : “এ কী রে।
 লাখটাকা নে এর বদলে—একুনি দে—এ বে হীরে।”

কৃপা—অসহনসহনপতীকসী

“বলছ সাধু কেমন কথা ?—জ্ঞান ভক্তি সিদ্ধি সব
 খতিয়ে মেলে হরির কৃপায় ? ঠাকুরটি বে নিষ্ঠুর ‘ভবী’,
 ভোলেন কবে মিষ্টি কথায় ? ঘোর তপস্তা সাধন বিনা
 কার মিলেছে সিদ্ধি গুনি, তিন ভুবনে ? না, মানি না।
 মনভোলানো কথা ছাড়ো। ঠাকুরটি বেজায় বেরাড়া :
 প্রাণপণ না করলে সাধন তুলেও তিনি দেন না সাড়া।
 নয় তো কৃপায় ভোজবাজিতে : তপস্তাতেই সিদ্ধি মেলে।”

বলেন সাধু স্নিগ্ধস্বরে : “বলছ ঠিকই : হেসেখেলে
 পায় না কেউই চিন্তামণি। সাধনা চাই—মানবে না কে ?
 বলব তবু—কেউ জানে না কৃপা কখন দেয় যে কাকে—
 কত পাবণ্ডী যে সাধুর আশিস পেয়ে এক নিমেষে
 বদলে গিয়ে বনল সাধু কেমন ক’রে দেশে দেশে—
 বুদ্ধি দিয়ে বায় না বোঝা। চাই বটে তপস্তা সাধন,
 কেবল কেনো—উঁচর কৃপা নয় তপসাধনার চুক্তি-বেতন।
 একটা পেরো খুলতে হারি—কিন্তু জাহ্নবীর খেলার
 দশ বারোটা গ্রহি খুলে যায় শুধু তার একটি নাড়ায়।”

তেমনি গুরু একটি ছোঁওয়ায় হৃদয়গ্রহিঁ যাব যে খুলে—
সেই জানে—যে মুক্তি পেল সেই মায়াবীর চরণমূলে ।
গুহার বৃগবৃগান্তের আধার : থশ্—দেশলাই জাললে পরে,
পালায় সে ভাই এক নিমেষেই—নয় তো একটু একটু ক'রে ।”

উটের জুড়ি

বাল-প্রবীণ হাসে : “সেদিন উটেই এক কী করিতে দেখিলাম জানো কি প্রভু ?
কুঞ্জ মধুর কত—মঞ্জরী ফুলফল—রঞ্জিত-সম্ভার—অভাগা তবু
কাটাঘাসই চৰ্ণ করে হার—দরদর যদিও তাহার মুখে রক্ত বারে—
তবু খাবে কাটাঘাস ! উটের মতন বোকা আছে কি গো ?”

—যোগী পুছে মিষ্ট করে :

“ধর্মে পেরেছ স্বধ ?”—“পাই নি ? জীবনে মূনি, শাস্তি পরম মিলে ধর্মে শুধু ।
গত সে স্বথের দিন ।”—“কেন ? সংসারে”—“আর তুলো না সেকথা

—মায়াশ্মশান ধুধু :

বিধবা তিনটি মেয়ে, জেলে গেছে ছেলে, প্রিয়া বিষ খেয়ে মরেছে পাগল

হ'য়ে হায় ।”

“তবু কেন উলু দিয়ে বিবাহ করেছে সে কে ? বোকা উট ?”—“চলি আজ”

—প্রবীণ পলায় ।

ভাবপ্রাহী

“কোথা বাস ?”—“শুনতে শ্রীভাগবত ।” —“দূর্ব দূর্ব ! ভাগবত শুক ।”

—“হোক ভাই, সং কথা শোনে সং ।” —“বাস্ নে, বাস্ নে ওরে মুর্থ ।

সার ভবে নর্তকী—মজাতে রত্নিনী গাইবে যে আসরে ।”

ধীর তবু বাধ হরি-সভাতে : লম্পট—গণিকার বাসরে ।

ধীরভাবে : “পুণ্য নীরস হায় !

বন্ধুই সার মজা লুটল ।”

লম্পট অহুতাপে উছসার :

“সখারি হৃদয়ে প্রেম ফুটল ।”

যমদূত অস্ত্রিমে স্তম্ভীরে

নিরে বাধ পাতালের পাবকে :

দেবদূত লম্পটে অচিরে

উত্তরে গোলোকের আলোকে ।

কুচু ও ভক্তি

“হে নারদ ! কবে হরি দিবে বর— শুধায়ো তাহারে গোলোকে ।
 কত যে করেছি তপ হুচর ।” যোগি-স্বর কহু শোকে ।
 পাবে—জন্মিলে আরো একবার— বলিলেন—“নারদ কহে ।
 “অকরণ শ্রীহরি—আমার আর কঠোর সাধনা না সহে ।”
 পুছিল ভক্ত : “ঋষি ! যরমে মিলিবেন কবে বলন্ত ?”
 কিরি’ ঋষি বলে : “কোটি জনমে— বলিলেন ।” নাচে বৈষ্ণব :
 “ধন্ত ধন্ত রূপা-সিদ্ধ ! পাব শুধু কোটি জনমেই ?”
 উদিলেন হরি : “প্রিয় বন্ধু ! কিনেছ আমার আজিকেই ।”

কে বরেন্য ?

গণেশ সাথে কার্তিকের বাধে কলহ কত—প্রতিযোগিতা নানা ।
 রূপ জিতিলে গুণ বিবাদে কাদে গুণ জিতিলে রূপ শোনে না মানা ।
 তর্ক বাড়ে, ভবানী কহে তবে : “ভুবন আগে প্রদক্ষিণে যেই
 বরণমালা আমার তারি হবে, রটিবে ভবে—জ্যেষ্ঠ জ্ঞানে সে-ই ।”
 কার্তিক তো হেসেই কুটি কুটি : “মুখিকে চ’ড়ে জিতিতে ভায়া পারে ?”
 যথুরে উড়ে চলে সে নভে ছুটি’ । সিন্ধিদাতা উমার চারিধারে
 পরিজমি’ ডাকে : “ভুবনমাতা !” দেবদেনানী ক্রান্ত করে সীমারে ।
 পরিয়া মালা গণেশ হাসে : “দাদা ! মায়েরি মাঝে কোটি ভুবন রাজে ।”

কে জ্ঞানী ?

বরষ বিশ করিয়া গুরুপাশে অধ্যয়ন—হু ভাই করে ঘরে :
 সবাই ছুটে তাদের কাছে আসে বিজ্ঞা-জ্ঞান-সৌরভের তরে ।
 কহিল পিতা : “বৎস, কহ দৌহে শিখেছ কত—ব্রহ্ম বলে কারে ?”
 জ্যেষ্ঠ হেসে তারশ্বরে কহে : “কোটি ভুবন গাঁথে সে মণিহারে,
 অত্রণ সে—স্বরাট, নির্জয়, পরিতু কবি মনৌষী নিরাকার—”
 আরো সে কত স্নোকেয় নির্বার ! কহিল মাতা কনিষ্ঠে : “এবার
 তোমার পালা ।” প্রণমি’ বাক্‌হীন রহে সে । করি’ আশীর্বাদ তারে
 জনক কহে : “তুমিই জ্ঞানাসীন : জেনেছ—তিনি সব বচন-পারে ।”

কে তুমি ?

| | |
|--------------------------|--------------------------|
| “চুরি ক’রে আমার এ-মন | কোথা গেলে মায়াহাসিনী ! |
| তোমা বিনা অসহ জীবন, | কিরে এসো ছায়াবাসিনী !” |
| উন্মনা প্রলাপি’ চলে... | কড় কড় জলদ স্বনে... |
| তবু চলে সে...তরু তলে | দেহ কার বাধে চরণে ! |
| জ্ঞান তার নাই তবু হায় ! | গর্জিয়া উঠিল যোগী : |
| “হরি-ধ্যান-মগ্নের গায় | পদাঘাত—গণিকাভোগী !” |
| কহিল সে : “গণিকাভোগীর | নারী-ধ্যানে লুপ্ত ভুবন : |
| হরি-ধ্যান-মগ্ন যোগীর | থাকে দেখি দেহের চেতন !” |

বচন-সম্মেলন

কহে পণ্ডিত : “সূর্য যেমন দেয় তাপ আলো সবারে ভবে,
আমাদেরো ঠিক তেমনি সবারে জ্ঞান ও শিক্ষা দিতেই হবে।”
পুছে জ্ঞানী : “প্রভু, পরকে জ্ঞান ও শিক্ষা যে দেবে বক্তৃতাতে—
ধামা কথা : শুধু, পেয়েছ কি তাঁর আদেশ সবারে জ্ঞান বিলাতে ?”
পণ্ডিত করে জ্রুকৃষ্টি : “আদেশ কার নাম ? আমি পেয়েছি প্রাণে
জ্ঞানের যে আলো তাকে বিলাতেই হবে পরার্থে শিক্ষাদানে।”
জ্ঞানী হাসে : “হায় ! জোনাকিও চায় দিতে পরার্থে আলো নিরত !
শুধু, আলো তার নাশে না আঁধার—দেখায় আঁধার গভীর কত।”

ভুল-বোঝা

কহিল শিশু সহর্ষে : “প্রতি জীবের রাজ্যে হরি কৃপাধার ?”
তবে কোথা ভয় ? নির্ভয়ে বরি’ তরির অকূল এ-পাথার ?”
ছোট্টে পথে এক ক্যাপা হাতী। “পালা—পালা”—সবে কহে সন্তয়ে।
শিশু অচল, বলে : “নির্ভর কই রে তোদের হৃদয়ে ?”
মাহত হাঁকিল : “সাদু ! সরে যাও—ক্যাপা হাতী !” সাদু হাসিল।
হাতীর পারের তলে সে আহত হয়ে দৈবাৎ বাঁচিল।
কাদে বিয়ল : “প্রতি জীবের হরি—তুমিই তো গুরু বলিলে !”
মাহতেও হরি নাই কি ? তাহার নিষেধ কেন না শুনিলে ?”

কৌস

গুরু কয় : “হিংসারে ত্যজি’ সাপ, ধন্য হ সাধি’ প্রেম ভক্তি।”
 হরি-প্রেমে মজি’ তাপ সর্পের খুচে যায়—জয় নাম-শক্তি।
 বালকের দল তারে পথে হায় বার বার কত কশা হানে যে!
 হরিনাম অপি’ সাপ স’রে যায়, হিংসারে ভুলেও না মানে সে।
 মুছিতে সেবি’ আনি’ চেতনার গুরু পুছে : “এ কী দশা তোর ভাই?”
 কহে সে : “কিছু না, কশা-বেদনায়—তার তরে গুরু, কোনো ক্লোভ নাই।
 শুধু ভাবি—অহিংসা সেবিলাম, তবু কেন হ’ল ব্যথা বরিতে?”
 গুরু হানে : “হিংসা নিষেধিলাম, মানা তো করি নি কৌস করিতে!”

সংস্কার

মুসলমান হয় সে প্রাণ বাঁচাতে হায় ব্রাহ্মণ!
 প্রাণ থাকলে তবে না জাত, বাপের নাম মান ধন।
 মোল্লা বলে শাসিয়ে : “আজ থেকে বলবি—আল্লা!”
 জগদম্বা কেবলি দেন আল্লা সাথে পালা।
 মোল্লা ছুরি শানায় : “ফের কাকের নাম—ভণ্ড।
 মুণ্ডপাত করব—জপ্ আল্লা রে পাশণ্ড।”
 বেচারি কাদে : জপতে চাই আল্লা নিকুপায় গো।
 কিন্তু জগদম্বা বুক আছেন ড’রে হায় গো!
 আল্লা বলি যেমনি—উঠে লাফিয়ে জগদম্বা
 আল্লাটিকে দেন যে ঠেলে—ফল অইরন্ডা।”

সুদ্রের দর্শ

| | |
|---------------------------|----------------------|
| শলী কয় : “সাগরে | আমিই তো মাণিব. |
| ছিলাম সে-জঠরে | মথি’ ফের জানিব। |
| রবি কয় : “দূর্ব্ দূর্ব্। | আমারি তো তাপে জল |
| মেঘ হয় বোজ—তাই | আমি পাব তার ভল।” |
| লবণের পুতুল সে | হেসে বলে : “কী জালা! |
| আমি প্রতি বিন্দুতে | রই তার—যা পালা— |
| দেখ্ : আমি একনি | মেপে দেব ব’লে—আর।” |
| দেয় ডুব যেমনি সে | যায়—টুপ্—গ’লে হায়। |

অজ্ঞেয় বিজ্ঞতা

যোযে আচার্য : “ব্রহ্ম শুদ্ধ, রসের খবর রাখে না তো সে।

আমাদেরি হবে করতে সরস অশুণ ব্রহ্মে প্রেমের রসে।”

ডক্ত হাসে : “কি বলছ ঠাকুর—ছবি আঁকে ধীর তাঁরে না চিনি’ ?

ব্রহ্ম নীরস ! হায় রে, বিখে নিখিল রসের উৎস যিনি !

সেদিন একটি শিশু বলছিল আর এক শিশুকে—হায় কপাল !

জানিস ? আমার মামার গোয়ালে করে গুতোগুঁতি ঘোড়ার পাল !”

পুরুষ ও প্রকৃতি

কর্তা টানেন তামাক দাওয়ার ব’সে গভীর মুখ ক’রে :

গিলি বিষম ব্যস্ত—মেরের বিয়ে—ওঠে তাঁর বুক ভ’য়ে।

“কী গিলি ?”—“আর গিলি ! দিল না বিত্ত আকরার কর্দ যে !”

“তাড়া কী ?”—“মরি, প্রশান্ত রে ! শুনি—আমি ঠুঁটো হ’লে করত কে ?”

“আহা চটো কেন ?”—“চটব না ! বলি, কাজগুলো কি গো করে হাওয়ার !”

তোমার আর কী ?—পান খেতে খেতে শুধু ধোঁরা ছাড়ো বসে দাওয়ার !”

হাসেন কর্তা : “আমি গত হ’লে পারতে কি একা সামলাতে ?”

“কী কথার ছিরি !—ঐ দেখ—বিত্ত আসে গুটি গুটি কার সাথে !”

“আকরা মা !”—“বিত্ত ! বাঁচালি—শোনো গো, ডরি পিছু যোলা ধরব কি ?”

কই রে কর্তা ? বিত্ত বাবা ! দেখ—ছোট—সে নৈলে করব কী ?”

জ্বালা হৃদীকেশ

কহিল রাজা : “যারে যেমন হৃদীকেশ চালায় জীবনে সে তেমন চলে,

কর্তা আমি নই, গোবধও করালে যে আমাকে দিয়ে নাথ, যুগযাছলে।”

ভাবিত হৃদীকেশ বিপ্ররূপ ধরি’ মিষ্টহরে পুছে : “বলো তো রাজা,

বিশাল রাজধানী রচিল কে সে ?”—“আমি।”—“চোর পাপিষ্ঠেরে কে দেয় সাজা ?”

“কে আর আমি ছাড়া ?”—হাসিল রাজা।—“মরি, রচিল কে বা ঐ স্বর্গবেদী !”

“সে আমি।”—“যগধের বালা স্বয়ংবরা ?”—“আমিই এনেছি যে লক্ষ্য ভেদি’।”

“চণ্ডে কে শাসিল ?”—“আমার কীর্তি যে—শোনো নি ?”—“ওনেছি গো,”

ঐহরি বলে,

“কীর্তি সবি তব—কেবল গোবধেরি অকীর্তিটি হৃদীকেশের গলে।”

শতাব্দ-সঞ্চার

যে যেথা ছিল লুটে সাধুর পার, বহি' অর্ধসত্তার, রত্নমণি :
 না জানি, সম্যাসী দেখাতে এল কোন্ সিদ্ধি অভূত—রোমাঞ্চনী !
 ভক্ত ভেটি' কহে কৃতজ্ঞলি : “মুনি, বর্ষশত বোর তপের ফলে
 কী দেববাহিত পেলে প্রেমের ধন—বিলাতে এলে ধারে ?”—তাপস বলে :
 “প্রেম কী ? দেখ্ মৃঢ়, বিভূতি-বিশ্বয় !” লক্ষ পুরবাসী আত্মহারা :
 পমত্তজে মুনি গঙ্গা হয় পার ॥ জয়ধ্বনি করে সবাই তারা !
 ভক্ত এককড়ি মূল্যে খেয়া করি' গঙ্গা তরি' বলে : “প্রভু, প্রণাম !
 ধন্য তুমি হে, শতাব্দ-সাধনার লভিলে—এককড়ি বাহার দাম ।”

দানলীলা

কেন ব্যাধা দাও পদে পদে ?—নিরে যেতে আনন্দলোক-মাঝারে ?
 কেন বকিরী রাধো দিনের আলোর ? দিতে কি নিশার আধারে ?
 হেথা দীর্ঘ পথের শ্রান্ত চলার
 ধূলিআলে ফুল ম্লান বা'য়ে বার,
 হানিলে শাখায় ঝরে সেই ধূলি, উপচে কুসুমের নবরস :
 হানো অমর বেদনা তাই কি—ঘূচাতে মর বেদনার অপবন ?
 কেন অশ্রু বরাও দিনে দিনে ?—বুঝি উজলি' তুলিতে কম হাস ?
 রচো বৃষ্টি-বধুরে—রৌদ্রে পরাতে ইন্দ্রধনুর বরবাস ?
 হেথা জীবন হাটের কন্ডোল মাঝে
 যে গভীর মিড নিরস্ত বাজে,
 চঞ্চল মদ-মত্ততা দেয় ডুবায়ে বলি' সে-মুখছন,
 দাও নিভায়ে দীপালি-মদিরোৎসব ফুটাতে তোমার গুঁড় স্বন ?
 বাহি' তরীখানি পাড়ি দেই—সঞ্চলি' প্রবতারা-কুপাবিন্দু,
 তুমি সহসা আগাও নিষতি-তুফান—গর্জিয়া ওঠে সিদ্ধু :
 যবে ভাঙা-হাল, ছেঁড়া-পাল নিরাশায়
 মনে হয়—তরী বুঝি ডুবে বার !
 দেখা দাও তুমি তিমির দলিয়া বাজায়ে বাঁশি আনন্দে !
 তব দানলীলারীতি নয় তো রচিত আমাদের প্রাণছন্দে !

গীতিগুজন

Within that quivering shell, the ear,
Farborne, a myriad voices throng.
Be still and listen : you shall hear
The universe revealed in song.

George Russell (A. E.)

কাঁপিছে শ্রবণ—সিক্ত-কল্লোল-আহত শব্দ সম :
ভেসে আসে দূর হ'তে কোটিকণ্ঠতরঙ্গজনতা ।
শাস্ত হও, কান পাতো : শুনিবে—অশ্রাস্ত নিরুপম
গানে গানে দেয় ধরা নিখিলের অন্তরের কথা ।

উৎসর্গ

শ্রীবিজয়লাল রায়, পিতৃদেবেষু :

“কাছে এসে দেয় যে উঁকি, ছুঁতে ছুঁতে অমনি হায়
 যায় মিলিয়ে যে-অধরা—গান গেয়ে সে মন মজায় ।
 অর্থ আছে কথার : সুরের—শুধু উদাস ব্যঞ্জনা,
 ভাবের আছে ভার পৃথিবীর, সুরের—আকাশ-জল্পনা ।
 সুর-জোয়ারে এক নিমেবেই হৃদয় যেতে চায় ভেসে,
 কেউ জানে না কোন্ ভটে সে যায় নিয়ে নিকৃদ্দেশে ।
 হাতছানিতে প্রাণকে টানে অভিসারে নিত্য সে
 কূল ছেড়ে কোন্ শ্রামল পানে অকূল আলোর দীপ্ত যে !”

ছেলেবেলার গুনতাম আমি তোমার মুখে নিরন্তর
 এমনি ধারা আবেশভরা কত কথাই যে সুন্দর—
 হে উদাসী সুরস্বপনী ! কণ্ঠে তোমার উচ্ছলি’
 উঠত অফুরান সে কতই গান মন প্রাণ বিহ্বলি’ ।
 বন্ধু, গুরু ! মনে পড়ে—কী আনন্দে শৈশবে
 তোমার কাছে নিতাম গানের দীক্ষা গরব-গৌরবে ।
 সেই সাধনাই সেধে পরে দেশবিদেশে উচ্চাসে
 গানের নিখর ঝরিয়েছিলাম পাষণভাঙা উল্লাসে ।

গান পাথের দিল আমার কৈশোরে ও যৌবনে,
 যৌবনের সীমান্তে সে রূপ ধরল—শ্রামল-কীর্তনে ।
 পেয়েছিলাম এ-পারানি প্রথম-যে তোমার কাছে
 এই কথাটি জানিয়ে স্বীকার করতে চাই সকাল সাঁঝে :
 “তোমার গানের স্পর্শমণির কাছে আমার অপার ঋণ—
 যার প্রসাদে আজো বাজে অন্তরে বসন্ত-বীণ ।”
 তুমি মাটিশিল্পী, রসিক—আজ মানে প্রবুদ্ধ মন :
 কাব্যে গানে কী দিয়েছ—মানবে পরে বিশ্বজন ।

উমা

(লঘুগুরু ছন্দ—পঞ্চচামর)

সুদূর দীপ্তিবিহ্বলা, হিরণ্যগর্ভবন্দিতা !
 অমাতটে সমুচ্ছলা, অদৃশ্যরশ্মিরঞ্জিতা !
 বহুধরা সদা স্বপে স্ফুলিঙ্গ যার গৌরবে,
 মরীচি যার উৎসবে যুগাঙ্কতা পরাভবে,
 প্রবাহি' যে ধরাজনে দ্যুলোকপদ্ম মঞ্জরে,
 সমাধি-সিংহ-আসনে দুঃস্বপ্ন দৈত্য সংহরে,
 নিরস্ত কণ্টককণ্ঠে তুলে বিনিদ্র রাধনে,
 ধনঞ্জয়ে পদে পদে ত্যজে অসাধ্য-সাধনে,
 তপঃস্বপ্নরা চিতে বিলাস বিন্ময়ে ভবে,
 অসীম স্বপ্ন ঝঙ্কতে অমূর্ত-মজ্জ যে অপে,
 পদে নমামি তার মা ! তব স্তবে হিয়া নভা :
 ছরাশিনী ! তিলোত্তমা ! উমা ! অনাগতব্রতা

অনামী

(লঘুগুরু ছন্দ—কুচিরা)

| | | |
|-------------|------------|------------|
| ফুলোচ্ছলে ! | তুহিনদলে | পরাজিয়া |
| দিগন্তরে | মলয় করে | উছাসিয়া |
| নিরুৎসবে | বিদলি' নভে | নিমগ্নি' |
| সুধাস্বনে | ঝরিলি মনে | চিরস্তনি ! |
| উদাসিনী | চিরহুখিনী | বহুধরা |
| তব স্তবে | হ'ল গরবে | কলধরা । |
| ব্যথাক্ষণে | চল-চরণে | নিশা দলি' |
| স্বপ্নধরা ! | ঝরিলি ধরা | উমা ঝলি' |

শিব

(লঘুশব্দ ছন্দ—তোটক)

অয় শব্দর শব্দ তুজলধর !
শশিমোলি স্মরাস্তক ! নাশ' হয়,
বত কামকলা তব রক্ত শরে,
জল' কৃষ্ণনভে খর দীপ্ত করে
যুগপুঞ্জিত ক্রন্দিত গানি দলি'
রনি' দুঃসহ দীপক রাগঝলি',
তিমিরাক্ষ ধরা—চিত শব্দিত বে !
শিব ! বহিবয়ে কর' নন্দিত হে !

তব প্রাণস্বনাবৃত পাংগু জটা
লখি' ভ্রান্তিবিলাস হিমাংগু-ছটা
হ'ল নীরব—বন্ধু লহ প্রণতি,
নমি ধ্যানহিমাচল দান-ব্রতী !
তব রিক্ত রজে ধনপাতুরতা
হ'ল লুপ্ত পিনাকি ! হিয়া প্রণতা
তব পাদতটে অপিছে বিধবা
সম বজ্রভ তায় কঠোরতপা ।

প্রতিভাত' মহেশ্বর ! উজ্জলিয়া
তমসাবৃত মোহবিশগ্ন হিয়া ।
তব তাণ্ডব তাল স্রব অরিয়া
সব ক্লৈব্য উপপ্রবি' উল্লসিয়া
জ্বলি' উর অরিন্দম ! সূর্যস্বরে
অনি' ব্যোমমহোৎসব প্রাণপুরে ।
বত কুণ্ঠিত গুণ্ঠিত লাজগতি
কর' ধ্বংস দিগম্বর ! মুক্তিপতি ।

নানাকরণে

(লঘুগুরু ছন্দ—তোটক ও স্মৃতি)

এসো অমল ! অনির্মল মর্মভলে,
এসো উজ্জল ! নিসবল অপ্রভলে,
এসো হে নটরাজ, নিসঙ্গ পুরে ।
এসো মলয় ! হিমা হত কুণ্ডবনে,
এসো বিজয় ! বরাত্তর মঞ্জবনে,
এসো হে মিলনে বিরহে বিধুরে ॥

এসো মধুর ! বিবস্করণে শমিয়া,
এসো বিদুর ! বিমোহ পরিপ্লবিয়া,
এসো হে তমসে অহনা-প্রণয়ে ।
এসো বিপুল ! দিবাকর প্রেমময় !
এসো সুহৃদ ! মনোহর কেমময় !
এসো হে পুলকে স্মরনৃত্যলয়ে ॥

এসো শুভদ ! নিরঞ্জন মঞ্জবরে,
এসো বরদ ! চিরন্তন দান ভরে,
এসো হে নিখিলে মসি শুভ্র করি' ।
এসো অতল ! নিরন্ত বসন্ত অরে;
এসো নদল ! প্রশান্ত স্রোত-নিবরে,
এসো ক্রান্ত হৃদে বরষায় ঝরি' ॥

উদ্বোধন

(লঘুগুরু ছন্দ—ইন্দ্রযজ্ঞ)

সকীভ-রাগে রচিয়া বসন্ত,
আনন্দ-তানে অরিয়া বিলাসে,
উল্লাস-তালে তুলিয়া নিরন্ত
অংকার সাধি ব্রজরাজ-আশে ॥

অন্তঃস্রবণ

(লঘুগুরু ছন্দ—ভ্রমরবিলসিতা)

সন্ধ্যাছায়া বঁধু খুঁজি' বিচরে

মুখা বালা সম গ্রিহবরণে ।

জ্যোৎস্নারাগে হৃদি সুখশিহরে

কান্তে সাথে চিরমধুমিলনে ॥

সরস্বতী

(লঘুগুরু ছন্দ—মদিরা)

তব শিল্পবনে রমি' প্রাণ তুরঙ্গমি' ধাইল ভারতি । বর্ণ-ব্রতী ।

এসো কান্তরথে তব ছন্দি' উবা নব গ্লান হৃদে কলি' গানরতি ।

রচো কোকিলকণ্ঠ মরাল বসন্ত-ময়ূর মনোহর সৃষ্টিরমা !

বাহি' গাঙ্গবিভঙ্গ কলধ্বনি-রঙ্গ কলহ বিনাশি' বরণ্যতমা !

মূক নন্দন ঝংকৃত উল্লসি', বন্দিল বৈভব মা তব, বিষ্ণু-বধু !

তব মল্ল প্রবাহিল ছন্দ, পরাজিল নীরসতা মক-জিহ্বা মধু ।

একী সুন্দর সৌরভ উচ্ছলিলে ! তব প্রেমমণি শুবি' হেম হিরা ।

একী বিশ্বর জাগিল বিহ্বল । সাধিল গীতি ধরাতল উচ্ছসিয়া ।

শঙ্করা

(লঘুগুরু ছন্দ—সপ্তমাত্রিক)

সুখবাসনা মা করি' সমর্পণ বাচি চরণে চিরশরণ ।

তব শব্দ বাশরি মঞ্জি' উল্লসি' কর' বিলুপ্তি ত দুখমরণ ।

মা ত্রিনয়নী ! অপরূপ চাহনি মেলি' কর অবলুপ্ত আজ

বত মলিন মন্থর জীর্ণ জর্জর ক্রন্দনাতুর শোক লাজ ।

প্রতি বন্ধনে তব প্রার্থি অধর-মুক্তিদীক্ষা শঙ্করী ।
কর' দিব্য উদয়ে আজি খণ্ডন অন্ধতা অন্তভঙ্করী ॥

যুগ-প্রলয়-ভঙ্কা ধ্বনিল হিংসামত্ত জানব তাণ্ডবে ।
ভয়মুঢ় জনমন—নিরথি' ভীষণ লোল সংহারোৎসবে ।
কর' অস্বরসৈন্ত বিনাশ পলকে ! গাহি' নবযুগস্থচনা ।
জপি তারিণী ! তব নাম প্রাণে, সাধি' পূজাবন্দনা ।
প্রতি বন্ধনে তব প্রার্থি অধর-মুক্তিদীক্ষা শঙ্করী ।
কর' দিব্য উদয়ে আজি খণ্ডন অন্ধতা অন্তভঙ্করী ॥

চিত্ত ভ্রান্তিমোহে মুগ্ধ, এসো তারকা উদ্ভাসিয়া
তব দীপ্তিরূপে জাগি' শকাবক্ষ অভয়ে ভাতিয়া ।
যত আর্ত যন্ত্রণ ক্ষুধিত বেদন সহিব—শক্তির সাধনা
করি' বরণ আনিব অমরচেতন—চাহি সে-উদ্ধাপনা ।
প্রতি বন্ধনে তব প্রার্থি অধর-মুক্তিদীক্ষা শঙ্করী ।
কর' দিব্য উদয়ে আজি খণ্ডন অন্ধতা অন্তভঙ্করী ॥

দলি' করুণ তামস অরুণমণি তব আজি সাধিব মন্তরে ।
তুমি জালিবে তব জ্যোতিরুৎসব মেঘ-স্নান দিগন্তরে ।
নব অংশুমালা পরি' করালী !—এস মঞ্জুল মুছ'নে,
মা, গগনগঙ্গা-রাগিণী তব নিঝরি' অবনী-অঙ্গনে ।
প্রতি বন্ধনে তব প্রার্থি অধর-মুক্তিদীক্ষা শঙ্করী ।
কর' দিব্য উদয়ে আজি খণ্ডন অন্ধতা অন্তভঙ্করী ॥

সূর্য

(লঘুগুরু ছন্দ—চতুর্ভাঙ্গিক)

বন্ধন নাশে মস্তবরে
নিত্য নিরঞ্জন জ্যোতিশরে ।
সান্ন শুভঙ্কর ! এস চিতে ।
ক্লাস্ত দিগন্তর উজ্জলিতে ।

অনামিকা সূর্যমুখী

আকুল হৃদি তব স্মরণ দান তরে,
আকুল হৃদি বরদান তরে ।

উল্লসি' ধরণী প্রেমল রাজ !
অমর শিখা কর' উচ্ছল আজ ।
বন্দি' নবারণ সাক্ষ্য নভে'
চিরভূষণ তব নিখিল জপে ।
আকুল হৃদি তব স্মরণ দান তরে,
আকুল হৃদি বরদান তরে ।

সজ দিয়ে৷ চিরসজ দিয়ে৷
স্তব স্বয়ংপ্রভ নিখিল-প্রিয় !
মান প্রাণ তব গান বিনা,
দিশা বিনা তব পথ চিনি না ।
মান রঞ্জন তব ছায়ণি বিনা
উষা বিনা তব পথ চিনি না :
অভয় শঙ্খ তব অবনি ভরে ।

হৃদয় যুমন্ত রহে মরতে
প্রেম বিনা তব ব্যর্থ ত্রতে ।
কুটিল জলদ অপরাধিত হে,
তব কিরণে হয় লাহিত যে !
অভয় শঙ্খ তব অবনি ভরে ॥

আবাহন

(লঘুগুরু ছন্দ)

বন্দন যা, তব গাহিব নিতিনব
ছন্দে রাগবিভঙ্গে ।
এস কান্তিময়ি, শান্তি নিবরি' অয়ি
উজ্জলি' প্রেমভরঙ্গে ॥

আরাধন

লঘুগুরু ছন্দ—রামপ্রসাদী

এস জননি, প্রাণে ।

জীবন সঁপি চরণে তব—বন্দন জরগানে ।

মহর বত ক্লাস্তি ছায় ধূসর অভিধানে
বিদলি' এস স্বর্ণ-কাস্তি করুণার বিধানে ।

আলো তব আলো মা,

জ্ঞান এ-বিহানে

বন্ধন বত খণ্ডন কর'—

প্রার্থি নিরতিমানে ।

যুগ যুগান্ত অমধুর তব মুছ'ন গুনি কানে,
রেশ তার নিব্ব'রি' কর' সার্থক সন্তানে ।

পুণ্য তব প্রসাদে—

শিবদৃষ্টিদীপদানে ।

মায়া বত অন্তর

ছল মায়া বলি' জানে ।

আশা পথহারা বত বিষন্নতা জানে

বাচে তব শাস্তি-অঙ্ক অধার সন্তানে ।

বিশ্বভূবন তব সাধন

বরিয়া নভপানে

ধায় জননি, মনমোহিনি,

শরণাগতি—তানে ।

ভান্না

(লঘুগুরু ছন্দ—মন্দাক্রান্তা)

বিদ্যুৎভঙ্গে বলকি' বননে অস্বরে কে অনঙ্গা ?
 ঝঞ্ঝারাগে খসিত পবনে বাকুলে কে অশঙ্কা ?
 মস্ত্রে ঐ কে গুরুগরজনে লোলরঙ্গে সমুদ্রে
 হু হু ছাসে ডমরু বননে বজ্র ডকে সমুদেব' ?

ধারাসারে অমনি গগনে নিব্বারে কে দিগন্তে ?
 ভক্তপ্রাণে নিখর লগনে স্নিগ্ধ মাতার ছন্দে ?
 গাহে প্রেমে নিখিল সঘনে : 'কম্পি' ত্রাসে করালী
 কৃষ্ণাঙ্গালা—গমকরণে দীপ্তি এ কী ব্যালালি !

অভাবনীয়া

(লঘুগুরু ছন্দ)

এস তিমির তুহিন দলি' প্রিয় হে !
 স্নান অন্তর উজ্জলি' প্রিয় হে !
 করে। বেদনবাধা নন্দনগাথা
 কণ্টক কমকলি প্রিয় হে !
 এস তামস নাশন প্রিয় হে !
 এস মঞ্জুল-ভাষণ প্রিয় হে !
 যত বিষন্ন ভাবন সংশয় মাতন
 তুমি কর' বারণ প্রিয় হে !
 এস অবহু বলকে প্রিয় হে !
 এস বসন্ত-পুলকে প্রিয় হে !
 এস সুরঝঙ্কারে করুণাসারে
 নিব্বরি' পলকে প্রিয় হে !

প্রিয় ! তোমার কাছে যে-হার মানি—সে-ই আমার জয় ।
 প্রেমে সাথে যে জয় গরব—নয় নয় সে জয়ী নয় ।
 মানি তোমার কাছে যে-পরাস্তব—
 সেখা আহারি জরোৎসব,
 পরের মুখে বিজয়রব চিস্তে বি'ধি' রয় :
 শুধু তোমার সাথে আহার নয় নয় সে-পরিচয় ॥

প্রিয় ! তুমি যে-বরদানে আমার ভয়েছ এ-জ্বর,
 তার প্রতিদানে সে নোয়াতে মাথা বাসে কি লাজ ভয় ?
 তুমি বরণমালা দিবে আমারে
 নিরভিমান ছরভিসারে
 দেখালে আলো অন্ধকারে—নাই তো তার লয় :
 দিলে দীক্ষা—প্রেমে জিতিলে হারি, হারিলে সে-ই জয় ॥

২

তোমার বরণ না করিলে মা, প্রাণ-সাধনার
 ছুমি মিটাবে কেমনে তৃষা অব্যোম ধারায় ?
 আমি হৃদে না তোমারে বরি'
 বাহি' প্রেমহীন তরী
 চাই পেতে দিশা আঁজো এড়ায়ে কাঁটার :
 ধারে মেলে শুধু কাঁটাপথে প্রাণ-সাধনার ।
 মাগো, না থামিলে কলরব,
 দীপালি-মদিরোৎসব
 করুণা-মুগ্ধতিথানি কোটে না যে হার !
 রূপা মেলে শুধু বরছাড়া প্রাণ-সাধনার ।
 না না তব আশাপথ চেয়ে
 বাব তরীখানি বেয়ে,
 ঋষভারা আকাশে না জলিলে উবার,
 বলি' অমানিশা উদিলে মা প্রাণ-সাধনার ॥

কুহ্মের বুকে বুকে স্বপ্ন—কুহ্ম তায়ে না দেখিতে পায় !
 অসীমের ছায়া কলি'—অসীমেরি বারতা সিদ্ধু আজো শুধায় !
 কার লাগি' অলি কাণ্ডনে উছলি'
 উত্তলা গোপন পরাগ পরশি' ?
 নিয়ত আকুল বাসনা বরষি' গায় কার স্মৃতি মলয়বায় ?
 সন্ধ্যা দেখায়ে অস্বয়তলে
 চন্দ্র তারার কার দীপ জলে ?
 কার অর্পাভা অরুণ অমলে ? সে-কারে সকলে বসিতে চায় ?
 তারার দীপালি-ঝংকারে কার
 শুনি রাগমালা শাস্ত্র উদার ?
 বদনদী গিরিনির্ব্বাধায় কলতানে কার মিলনে ধায় ?
 তরু-লতা-তৃণে কার সে-অতুল
 শ্রামল রজ ছন্দদোহল ?
 ছায়া-অঞ্চল লুটায়ে বৃহল আগমনী কার গোধুলি গায় ?
 ফুটিবে না যদি শূন্যতা-মাঝে
 কেন নিতি-নব-স্বপ্নের সাজে
 নিখিলে তোমার বন্দনা বাজে—মুছ'না-মধুরিমা-বিছায় ?
 অন্তরে রাজো—তবু অন্তর কেন ভুলে যায় নাথ, তোমায় ?

যদি দিন না দেবে, তবে এত ব্যথা কেন সওয়াও ?
 যদি নাথ, আশা না রবে—মিছে বোঝা কেন বওয়াও ?
 যদি মেঘে রঙের মেলা
 শুধু অগ্নিক লীলাখেলা,
 কেন রঙিরে ওঠে প্রাণ সে-রঙে সকাল সন্ধ্যা বেলা ?

যদি জীবন মিছে যার
 কেন মোহন আলো ছায়া ?
 কেন বেদনারি অন্ধকারে বন্ধু ধরে কারা ?
 যদি বিকল মালা গাঁথা
 বুধা ডাকা, কাঁদা, সাধা
 কেন যুগে যুগে অকুল-উধাও হয় সাথ, হিয়া রাধা ?

৫

নিবারণধারা ! শিহরণধারা !
 কায় পুঞ্জারিণী আপনহারী
 গান গাও কুলুকুলুধ্বনি ?—মিলনমণি
 অঙ্গে অঙ্গে চমকে তোমার ! আলোপারাবার
 ডাকে যে তোমার, ডাকে যে তারী !
 তাই কি উধাও—নিবারণধারা !

লো চঞ্চলা ! কলোচ্ছলা !
 আনন্দ কার স্বর-উপলা
 নৃপুত্রিকা, হেন দিনরজনী সাধো সজনী ?
 বুড়ো কার বা উঠিলে তুমি রূপে কুহুমি ?
 অলখ বঁধুর বাঁশি-বিতলা
 তাই ধাও বুঝি নীলাঞ্চলা ?

শান্তিময়ী ! কান্তিময়ী !
 ছন্দে যে তুমি দিগ্বিজয়ী !
 লক্ষ্যহারী তো নহ গমনে, চলচরণে,
 পূলকে তোমার সাধিলে বারে বাধিলে ভারে
 অঙ্গমালারো বরণে অরি !
 ছত্রভাঙ্গারিণী স্বপ্নময়ী !

৬

| | | | |
|-----|-------------|---------|----------------|
| ভব | চিরচরণে | তুমি | জানো তো আমার |
| দাও | শরণাগতি, | প্রিয়, | প্রাণ-তুষাশা : |
| এসো | ফুলসারথি | বাচি | গুণ স্বেদাসার, |
| আলো | ধরিতে বনে । | তাই | বহি নিপাসা । |

| | | | |
|-----|---------------|------|--------------|
| আমি | চাহি গভীরে | এসো | ছায়া-পাখারে |
| তব | অকুল-বনে | দলি' | মায়া-আধারে, |
| ধন | তুকান-তীরে | লহ | দুরভিসারে |
| এসো | তারি-স্বপনে । | তব | দুখ-বরণে ॥ |

৭

শ্রামল-মূলী উঠিল উছলি' বিরহ উজলি' বিজলিভায় ।
 কে গো প্রিয়তম নীল নিরুপম, করিলে হে মম যুগ-তুষার !
 দেখেছি স্বপনে করুণা বাহার,
 বে-অরুণ বিনা তুবন আধার,
 সেই তুমি আজি সুরে সুরে বাজি' এলে কি হে সাজি' রূপমালায় ।
 বার বাঁশি তয়ে বজনীবিহান
 পথ চেয়ে রয় পাছ পরাণ,
 সে-তুমি মোহন, এলে কি শরণ শিখাতে বরণ-মুগ্ধনার !
 বার দীপবরে ফুলে ছার শাখী,
 সুরি' নীল বার পাখা পায় পাখী,
 সে-তুমি স্তব্ধ, এলে কি নৃপুংসব রবিয়া মরুর বিকলভায় ।

আখর

বার তুবনমোহন কান্তি আনে আধারে আলোকশান্তি,
 সেই তুমি নাথ রাঙালে প্রভাত, বলি' দুখরাত স্তব্ধউবার !
 বার সজীভ-শিখা জালি' পায় নয়ন কিরণমালা,
 সে-তুমি অতুল বাঁশিতে বিপুল হলিলে নোহুল মধুরিমায় !
 নিতি অকুলের আবাহনে বার নৃপুংসব মূলী বনে,
 সেই তুমি এলে নীলপাখা যেনে আলোশিখা জেলে কালোকারায় !

নয়নে তোমার চাই বায়ে বায়ে—ঐতিহ্য তরে নয় :
হিয়ার আকাশে সে-রূপবিলাসে আলিতে আলো-অভয় ।

নয়নের মণি দেখি হবে জলে

অন্তরতলে পলে অতুপলে :

সে-লগনে বঁধু, স্নান ধরাতলে সবি চিন্ময় হয় :
নয়ন-মাঝারে চাই-বে তোমায়ে—ঐতিহ্য তরে নয় ॥

শ্রবণে তোমার চাই ঝংকার—ঐতিহ্য তরে নয় :
প্রাণের তুকানে সে-স্বরে গাহিতে প্রবতারকার জয় ।

কানে কানে হবে কণ্ঠ তুমি কথা,

মর্ম-অতলে রটে সে-বারতা

শুনি হবে সেথা তব নীরবতা—মুখরতা হয় নয় :
শ্রবণ-মাঝারে চাই বে তোমায়ে—ঐতিহ্য তরে নয় ॥

যত রাগ সাধে তব বাঁশি—আনে নিতি নব পরিচয় ।
প্রতি প্রেমশপথে তোমার আমার চাহনির বিনিময় ।

যুগে যুগে বহি পিপাসা তোমারি :

বুকে বুকে জেগে ওঠে ভাষা তারি :

সে-পূজা তোমায়ে সঁপিতে—পূজারী সকল বেদনা সর :
প্রকাশ-মাঝারে চাই বে তোমায়ে—অভিমান তরে নয় ॥

২

তোমারি পানে অকুলটানে যে তুষারী বাহে উজানে,
সে যদি হারে ছুরভিসারে দীপিয়ে না কি দিশা তুকানে ?

নয়নধারে যদি তোমায়ে দয়দী বলি' বিরহী জানে,
হে চিরসাথী, তার প্রভাতী গাহিবে না কি তপনতানে ?

কে যেন কহে : “এমন নহে, কালো করুণে যে আলো আনে,
ফিরালে তায়ে কিয়ার না রে ! ভালো সে বাসে নিরভিহাসে ॥

এসো বা আরতিময়ী, পূজারী-পর্যাপ্তয়ে
বৃকের বিরহবীণা বাজারে মিলন হুয়ে ।

অরুণ-আশিস রাগে

করুণা যেমন জাগে

বাসনা-বঁধনে এসো স্বপন-ফুল-নৃপুয়ে
বৃকের বিরহবীণা বাজারে মিলনহুয়ে ॥

তুফানে যেমন তরী

চলে ঞ্বেতারা বরি'

লহ তব অভিসারে—নিযে যাবে বত দুয়ে
বৃকের বিরহবীণা বাজারে মিলনহুয়ে ॥

দিয়ে উষা-করতালি

যেমন কিরণমালী

আলোর কবরী বঁধে কালোর ছায়াচিকুরে,
যেহুয়ে এসো বা সাধে মাধুরী-মধুর হুয়ে ॥

অকূলে সদাই চলো ভাই, ছুটে বাই ।

ভালোবেসে বাশিরেশে ডাকে যে সে—“ভর নাই ।”

ধাও প্রাণ ! গাও গান—“বরদান এই চাই—

কূল ছাড়ি' যেন তারি অভিসারী তরী বাই ।”

রঙিন মেলায় বাসনায় উছলি'

ভনি হায়, আলোয়ার ঞ্বেতারা-মুরলী ।

ধাও প্রাণ ! গাও গান—“বরদান এই চাই—

কূল ছাড়ি' যেন তারি অভিসারী তরী বাই ।”

অপার-বিজয় বরাতর অনিল !

ছন্দিভাবে ঝঙ্কারে সে-রাগিণী রণিল ।

ধাও প্রাণ ! গাও গান—“বরদান এই চাই—

কূল ছাড়ি' যেন তারি অভিসারী তরী বাই ।”

১২

আধারের ভোরে গাঁথা আলোকের মণিমালা ।
গগনের দেবালয়ে স্বপনের প্রদীপ জ্বালা ।
অচেনার রূপ উদাসী চেতনার বাজার বাশি .
বেদনার অশ্রুফুলে অজানার গন্ধঢালা ।

মলয়ে মিলার বে-স্বর শিশিয়ে পাই যে তারে,
মরণে আসে কিরে জীবনে হারাই যারে ।
বারে চায় যুগের ভূষা রজনী অনিমিষা,
জেপে রয় স্বতির বৃকে তারি নয়ন নিরালা ॥

আখর

প্রভাতে মিলার বে-স্বর—নিশীথে পাই যে তারে,
বিরহে আসে কিরে—মিলনে হারাই যারে !
এ-কেবল আসাযাওয়া—হারিয়ে কিরে পাওয়া,
কোটে ফুল ঝরে যেতে—ঝরিলেই কোটার পালা ।

১৩

বাচিরে নিবি—এমন নিকষ আধার ঘরে কোথায় তোর ?
অশ্রু যদি মালা না হয়—বেদনা রয় শুষ্ক ভোর ।

জ্বলতে বাতি চাইলি না মন !

দেখতে তো ভাই পায়না নয়ন,
আসবে ব্যথাই—না যদি তোর কাটে অভিমানের ঘোর ।
বরণমালা গাঁথলে—তবেই ফুল হবে তোর আখিলোর ।

পরম চাওয়ার মুকুল প্রাণে ফুটিয়ে আগে বাস্ যে ভালো ।
আলোর আলো না চাইলে বল্ কোন্ উদরে যুচবে কালো ?

দেখতে যদি চাস ওরে মন !

খোল হুঁলি, খোল গর্ব-বাঁধন,
নৈলে শুধুই সাধবি বাঁধন চলার পথে জীবনভোর,
শরণ-সুধার আবাহনেই নামে সুধার ঢল অঝোর ।

মহা জালাও মহাময়ী, লক্ষ্যহীন অশান্ত প্রাণে :
 ক্রান্তে করো বিধিবদী তোমার দুঃসাহসের গানে ।

অবিশ্বাসের পাবাণকারী

ধ্বংস করো—বিশ্ব সারা

জাগিয়ে তোমার তামসজয়ী জ্যোতির প্রাবল বিজয়-তানে
 অন্ধকারে হিরণ্ময়ী, বহিমহা জালাও প্রাণে ।

জানি—তোমার অগ্নিমহা জপি মা নিরন্ত নিশায়,

জানি—তোমার মেঘমল্ল শব্দ বাজে মর্মগুহার ।

তুমিই আনো মা যুগান্তর,

তাই বেদনার হয় রূপান্তর,

মুক্তিবাণী তাই অমরণ, প্রেমে ডাকে বন্দী ধরায় :

জানি—তোমার নৃত্য-রগন ওঙ্কারে ঝঙ্কারে হিয়ার ।

সে-ওঙ্কারে মা চিন্ময়ী, তন্ত্রানিগুড ছিন্ন করো,

আজ দেবী আনন্দময়ী, শক্তিময়ীর মূর্তি ধরো,

যার তরঙ্গ শিহর লেগে

পঙ্কুবুকে ওঠে জেগে

শঙ্কহরণ বিরণমালী—বিশ্বস্তার শ্রান্তি হরো :

রক্ত শিখার অশানকালী সব জড়িমা ভস্ম করো ।

তোমার দীপ্তি-চুলাল আমি—এই প্রতীতি আগাও প্রাণে :

বাজাও বাজাও দিবসরাতী তুর্ধ সূর্য-অভিযানে ।

দাও ধাঁধিয়ে অন্ধ নয়ন

উদ্ভাসি' অনন্ত স্বপন,

গগনগঙ্গা ! এসো নামি' ভাসিয়ে মরু আলোর বানে :

তোমার দীপ্তিদীক্ষাকামী সন্তান আজ—এসো প্রাণে ॥

১৫

এমনি স্বরণে আগালে পরাণ—

ভূলালে বা কিছু ছিল স্বরণে ।

কী পেয়েছি তার কি গাহিব গান ?

কী দিরেছ হায় কহি কেমনে ।

(বলা কি বার—বঁধু, তোমার দানের কথা বলা কি বার ?

ওগো, যে পেয়েছে সেই জেনেছে, জানেনি যে সে কি বুঝিবে হায় ।)

না চাহিতে যে গো সকলি মিলিল

অহেতুক প্রেমে দিলে গহনে :

অতীতের দিশা-চিহ্ন মুছিল

নবীন দিশারি-ছবি স্বরণে ।

(বঁধু, এই তো তোমার দান—তুমি চাহো না তো প্রতিদান

তুমি না চাহিতে দাও, কিছু নাহি চাও, ওগো করুণানিধান ।)

ছিল না বাহার কোন দাবি দাওয়া

তারে দিলে তব চিরন্তনে ।

বা কিছু পেয়েছি সবি, প্রিয়, পাওয়া

তব চরণের অঙ্গুসরণে ।

(তার কোথা বলা দাবি-দাওয়া ?—বার সখল শুধু চাওয়া

তবু হে পরশমণি, নিতি করে ধনী, তাই হ'ল মোর পাওয়া)

১৬

যত আশা সাধ কিরাও তোমার পানে

পূর্ণেরে করি' শূন্য নিরভিমানে ।

তোমারেই শুধু চাই হবে বঁধু ভাবি,

দেখি না চাহিয়া— আজিও প্রহর বাপি

বেধা তুমি নাই তাহারি বেস্বর মাঝে,

মুরলী তোমার তাই বেজেও না বাজে ।

গায় সে : 'যে চার শ্রামলেয়ে শুধু প্রাণে

আধিরে স্বর্ধমুখী করে তারি পানে ।'

শুনেছি, বন্ধু, কত না কথা তোমার !
 শুনেছি—কাহারে বলে প্রেম-অভিসার ।
 শুনেছি যে, মায়া কুলের ভরসা বাগী,
 অকুলেই শুধু হয় মন-জানাজানি ।
 আজ-যে শ্রবণ-ক্লান্ত আমার প্রাণ,
 নরনের নাথ, কবে দেবে বরদান
 সকল আশার-অতীত করণাদানে
 আঁখিরে স্বর্ধমুখী করি' তব পানে ?

আখর

যত গুঢ় আশা কবে পাবে ভাষা তোমার কীৰ্তনে ?
 যত অভিমান হবে অবসান তব রাঙা চরণে ?
 শুনেছি শুনেছি শৈশব হ'তে—তুমি বিনা নাই আলো এ-জগতে
 বিনা সে-তপন জীবন কালো ।
 শুনি' আরো আগে দর্শনতৃষা, রূপলোকে নেমে দাও চিরনিশা
 মূৰ্ত্তি ধরিয়া বাসাও ভালো ।

১৭

শ্রীচরণে নিবেদনে জানাই এ মিনতি :
 ছায়ায় আমার আগাও তোমার আকুলতার জ্যোতি ।
 অশ্রুসাঁঝে এসো কাছে হ'য়ে ব্যথার ব্যথী
 কুলের বাঁশি বাজিয়ে—নাশি' কাঁটার কত ক্ষতি ।

কূলে কূলে ছলে ছলে বিলাও অকুল-আলো,
 স্নেহে স্নেহে নীল নুপুরে উধাও শিখা আলো,
 গানে গানে উছল বানে বহাও রূপের গতি,
 তোমার আশায়, তোমার ভাষায় জালাও প্রেমারতি ।

তোমার আঁখির মিলনমন্দির বিরহে নাথ, আলো ;
 তোমার হিরা সব সঁপিরা চায় বাসিতে ভালো ।
 সেই শিহরে ধায় সাগরে আমার প্রাণ-নদী :
 সীমা তরি' অসীম বরি' হোক সে নিরবধি ।

১৮

হৃদয় ! এসো ভেসে চাঁদের খেয়ার
সাদ্য তিমির হবে অন্তর ছায় ।
আনন্দে দিলে দেখা অরুণ-বলকে কত
স্বর্ণ-সীমন্তিনী আশার অলকে নত
হিমালয় এনেছিল বসন্তে অনাহত

ফুলে ফুলে বরণমালায় :

আলোক বিদায় হবে চায়,

ভরো ডালা নিশিগছায় ।

নব নব দোললীলা-রঞ্জন-ছন্দে
আধজাগা কিশলয় সাথ অফুরন্তে
এসেছ পায়, আজ এসো ঋতু-অন্তে

দিনান্তে শান্ত ব্যথায় :

আলোক বিদায় হবে চায়,

ভরো ডালা নিশিগছায় ।

১৯

(পল রোবসনের বিখ্যাত নিগ্রো ঘুম পাড়ানি O my baby, My
curly-headed baby গানের সুরে)

মা তোর ঐ হাসি অকুলেরি বাঁশি,

বিনা সে-অমল সুর উছল শিশুর বল্ কী সখল ?

চোখে হবে ঘুম ছেয়ে আসে,

ছুটে আসি মাগো বার পাশে,

বার গান ঘুম ভালবাসে,

বিনা কোল তার শিশুর আর আছে বল্ কি সখল ?

(ঘুম বাই, ঘুম বাই মা...ঘুম বাই, ঘুম বাই মা)

সে ছায়ার বার আঁধি আগে,

আভা বার মৌন সোহাগে

অন্তরে ঢেউ হ'য়ে লাগে,

বিনা কোল তার শিশুর আছে বল্ কী সখল ?

২০

আজিও তোমায়ে সাধিতে শিখিনি গানে ।

চেরেছি আঁধারে দীপটিকা অভিমানে ।

ছন্দে তোমার এসেছে আভাস,

গন্ধ তোমার এনেছে বাতাস,

ফুলের কোয়ারা বরায়েছি কলতানে,

শুধু, প্রবতারা করিনি বরণ প্রাণে ।

রূপে তুমি রাজো—জানি, স্নন্দর, জানি ।

গুণে তুমি আছো, তাই তো গুণীয়ে মানি

তবু সঙ্গীতে তোমার আরতি

সজ্জা জালেনি, হে প্রেমসারথি !

গভীর গহনে অধীর আত্মদানে

তোমার চরণে চাহিনি শরণ প্রাণে ।

নিশি করো ভোর, প্রভাতবন্ধু মম ।

গান প্রিয় মের, তুমি হও প্রিয়তম ।

রাগিণী-দোলায় ছলিব না আর,

আজ শুধু চাই চির অভিসার

অচিন মধুর অকুলের কুল পানে :

দূরে থাক সুর, তুমি থেকে নাথ প্রাণে ।

২০

ডাকিতে ভো চাই—ডাকিব কেমনে বলো না—

তুমি যদি এসে না ডাকাও—করো ছলনা ?

কে কোথা পাখারে তারা পানে তরী বেয়েছে,

বেহুয়ার মাঝে সুরেলায় গান গেয়েছে,

তুমি না মন্ত্র দিলে অন্তর মাঝারে ?

বারে জপি' পায় আলো সে গভীর আঁধারে ?

তাই ডাকি : আর কোরো না কোরো না ছলনা ।

কোন পথে গেলে দেখা তব মেলে বলো না ?

অশ্রু কি শুধু চাহিলেই চোখে উথলে ?
 মুকুতার সম রাজে সে হৃদয়-অন্তলে ।
 প্রেমের ডুবানি হ'য়ে তুমি এলে গহনে,
 অন্তলের মণি উথলিয়া ওঠে নরনে ।
 ধরিব ধরিব—যে বলে সে-ই তো পায় না,
 জানিব জানিব বলিলেই জানা যায় না ।
 তাই বলি : রাখো মিনতি, কোরো না ছলনা
 কোন্ পথে গেলে দেখা তব মেলে বলো না ?

দিনে দিনে দিন যায় কেটে প্রিয়তম হে ।
 বিনা শিখা কেন প্রদীপের এ-জ্বলন হে ?
 বিরহের বৃকে বাজে বাঁশি এলে রজনী,
 জাগি চমকিয়া !—সে-স্বর মিলায় অমনি ।
 কেন এ-বেদনা তুমিই দিও হে বুঝায়ে,
 সাধিতে জানে না যে তারে সাধাতে শিখায়ে ।
 তপন-তৃষিতে কেন করো মেঘছলনা ?
 কোন্ পথে গেলে দেখা তব মেলে বলো না ।

২২

(সোলোভে...ঋষ সঙ্গীতের সুরে ও ছন্দে)
 ঐ পাণিয়া...কাঁপিয়া কার গান গায় !
 কার দোললীলা-বোল আনে করুণায় !
 বাঁশি-স্বর কার দূর আকাশে বিছায় !
 তমসার পরপার হ'তে ডাকে : “আয় !”
 আয় আয়...আয় আয়...আয় আয়...আয় আয় !”

ধরণীর মারাত্মক কে তানে ডুবায় !
 নিরাশার কান্নার ছুরাশে কোটার !
 নিয়ে যায় লহমায় যে নৌহারিকার,
 সে-গুণীর শকতির অবধি কোথায় !
 নিয়ে যায়...নিয়ে যায়...নিয়ে যায়...নিয়ে যায় ।

সেই রূপ ধরি' এসো আজ হরি, জীবনের কারাগারে—ঝংকারে,
যুগে যুগে বার টানে অনিবার ধার হিয়া অভিসারে—মায়াপারে ।

প্রাণে—জয়গানে

এসো হে ভংকা বাজারে, শব্দ! সূচাবে অভয় তানে—বরদানে ॥

সেই রূপে আজ এসো হৃদিরাজ, আনন্দ উজ্জ্বলি'—অবিনাশী,
বার বরে ফুল স্বপনদোহল ফুটে ওঠে রাশি রাশি—উজ্জ্বলি' ।

কাছে—চিতমাঝে,

বীশ্বরী নূপুর বাজারে মধুর চিরস্বন্দর সাজে,

এসো সীঝে ॥

ষে-রূপ মোহন দেখিলে নয়ন দেখে শুধু হে তোমারে—চারিধারে,
পেলে বার বর আপন ও পর মিশে বার একাকারে—স্বধাসারে,

কালো—দলি' জালো

তোমার সে-জয়সঙ্গীতময় অসীম প্রাণস্ব-আলো

বেসে ভালো ॥

ষে-রূপমূলী উঠিলে উছলি' বাসিতে ভালো সবারে—প্রাণ পারে,

স্বখ দুঃখ হয় সব চিন্ময় অমৃতঝরা-আসারে—শতধারে,

পায়ী—ভয়হারী !

অকূল পাথারে ভিড়াও হে পারে, তন্ন-তরী যে তোমারি,

কাণ্ডারী ।

ময়ূর-ভয়ঙ্কর বাজে গুরু গুরু ববে, এসো উজ্জ্বলি'—অমা নাশি,
ঝলি' অধর হে দীপংকর, চিররবি পরকাশি'—ভালোবাসি' ।

শোকে—হৃৎকোপে

এসো হে অকারী, ধরি' প্রেমকারী এ-নিরানন্দ লোকে,

হৃৎকোপে ।

২৪

(I have got a robe—নিগ্রো স্পিরিচুয়ালের স্বরে ছন্দে)

শিশু :

আমি যদি চাই দাও তুমি তাই

তোমারি কপায় মাগো পাই ।

তবু বলো তুলি কেন ?

জেনেও আনি না বেন,

বলি অভিমানে হেন : “নাই—নাই, নাই ।

এলো যে চরণতীরে

কেন বলে আখিনীরে : “নাই নাই !”

কবে বলো হাসিমুখে বলিব অপার স্বখে : “পাই—পাই,

লয়ল ভাকে মা বেই চাই ?”

মা :

আমি যে তুলাই, হাসিতে ফিরাই,

তাই আগে ছুখে কাঁদাই ।

কালো ব্যথা পেয়ে তবে

আলো সাথে চেনা হবে,

কালো বাবে আলো যবে,

তাই—তাই—তাই ।

নয়ন মুছালে পরে দিবি তোর শিশু করে—তাই—তাই ।

সেইদিন হাসিমুখে গাহিবি মায়ের বৃকে : পাই—পাই

কাঁদিয়া হাসিতে ফিরে বাই ।”

২৫

গুণী গায় গান : এসো এসো স্বর, আমি গাই : হবে আমার কবে ?

ওরা বলে : স্বর অতুল মধুর ! আমি বলি : মধু নিয়ে কী হবে ?

ওরা গানে চার—রাগিণী-বিলাস, আমি চাই—তব চরণতীর :

যে-বৃন্দাবনে তোমার আভাস, তোমার মুরলী করে অধীর ।

ওরা বলে : “হয় হয় হ’লে তবে হয় অপরূপ আবেশ তার।”

আমি বলি : “সেই নেশার কী হবে—যেথা নাই তব প্রেমবিহার ?”

ওরা তো জানে না, তাই দেয় দোষ, এ তো নয় রূপভ্রমের কথা।

গান বে গেয়েছে তোমার পরশ আর কিছু সে তো চায় না সেথা।

তুমি হে শ্রামল, হ’লে প্রাণপ্রিয় যে-উচ্চাসে নাই তুমি—সেথায়

যজ্ঞে না তো প্রাণ—হ’লেও অমিয় বিশ্বাসই ভ’রে ওঠে যে হার।

থেমে থাক আজ শিল্প-চাতুরী—নেমে এসো তুমি আমার গানে।

কণ্ঠে জাগাও শুধু সে-মাদুরী—যে তোমারি প্রেমকোপন আনে।

২৬

দুঃখ আমার চাইলে দিতে পাব না আর দুঃখ আমি।

তোমায় ভালোবাসলে হবে দুঃখও সুখ দিবস বামী

আশা-রঙিন হৃথের তরে

মন বার আজো কেমন করে

তোমার কৃপা চাওয়ার পরেও সোনার হরিণ চায় যে-কামী।

বে চায় তোমায় আটশষই থাকুক না তার হাজার ক্রটি,

ক্রটি নিয়ে পড়ে যা, সে তোমারি তো পারে লুটি’

তাকে তুমি দেবে না কি ?

সুখ দিয়ে হায় দেবে ফাঁকি ?

সুখেও যার মন ভরে না—হোক না সে সুখ হাজার দামী,

দুঃখে সে কি কেঁদে ভাষায়—দুঃখে যে পায় সুখ অনামী ?

২৭

চাই নি তোমার অহংকারে, চেয়েছি নাথ, চোখের জলে :
তোমার আলো বিনা ভ্রামল, তুবন আমার আধার ব'লে ।

এ-ব্যথাকে দিও না গো

লরিয়ে—আমার হৃদয়ে রাখো,

তোমা বিনা যে-স্বপ্ন সে হোক বিষের ম'ত ধরাডলে ।

অন্ত প্রেমে অধীর হ'লে ভাসিও আমার চোখের জলে ॥

স্বপ্নের তরে চাই নি তোমার—জানো তুমি অন্তর্ধামী ।

তোমা বিনা দিন কাটে না তাই তোমাকে চাই হে আমি ।

বহু পুণ্যকলে পেলাম

বিরহ—নাথ, তোমার প্রণাম ।

একে তুমি কোরো না দূর মিথ্যে মিলন-মায়ায় ছলে ।

অন্ত স্বপ্নের চাইলে প্লক ভাসিও আমার চোখের জলে ॥

২৮

“অনাবৃত্তস্বাহিরস্তরং ন তে সর্বস্ত সর্বাশ্বনঃ আশ্রবস্তনঃ”...ভাগবত

আবির্ভাব তব ঝলকে নব নব বিশ্বে চিরদিন সাজে সকালে ।

স্ববনিকার ঢাকি' দৃষ্টি কাদে আশি : ‘রহিলে চিরদিন অন্তরালে !’

জনম লগনের উবার হেরি কার চাহনি জননীর নয়ন-স্নেহে ?

অচিন বিদেশেও স্বজন-বান্ধব—কবচকুণ্ডল কোমল দেহে !

ধূলার বারবার পড়িলে রাখে কার অলখ কর এসে আপনি নেমে ?

প্রকৃতি রজিণী, উধাও উদাসিনী—কে তারে ধরামুখী করিল প্রেমে ?

প্রণয়ে কে পরায় প্রিয়ার অঙ্গুরী—অচিনে কাছে টানে প্রাণের ভালে ?

বাদল-সংশয়ে তারকা-বরাভরে কে ধরে দীপ—যদি তুমি আড়ালে ?

কুটিল-বঞ্চনা, রক্ত-ভাঙব, হিংসা-সংহার দলিয়া কে ও
 শাস্ত শিবমণি ভার অনিবাধ—সুখমা-সুন্দর, অপরাধের !
 বিরোধে কে বুলায় পবন-সাস্তনা—ধূসরে শ্রামলের শঙ্খে বাজে ?
 অশান-বেদনার কে যুগে যুগে গায় : ‘মরণপারে নবজন্ম আছে !’
 প্রলয়-ঝঞ্ঝায় অশ্রুবরষায় বিজলি-অধরের কে রাঙে হাসি ?
 কয়াল-দন্তোলি-ভয়াল-টঙ্কার ‘মা ভৈঃ’ স্বনে কার প্রভাতী বাশি ?
 হৃদয়ে দেবালয় কে রচে মহাকাল ? ডকতি-আরতির রূপালি ধালে
 কে জালে অরূপের তৃতীয় লোচনের ধ্যানের আলো—যদি তুমি আড়ালে ?

‘ওপথে নয়, বলি’ কে ডাকে করি’ কমা অমৃত অপরাধ নিরস্ত্রিয়ানে ?
 উষর বিজ্রাহবৃকেও গুণের বমুনা কে বহায় নীল উজানে ?
 সংঘাতেও বুকে কার ক্ষেপংকার মুরলী-মনোহর মুরতি দোলে ?
 মুখর বেস্বরায় কোন্ সে সুরেলার আভাসে হৃদে সুরকমল ধোলে ?
 নিরাশা লাঞ্চিত ষাতনা-জর্জর আহত-অস্তর আর্তনাদে
 ককণা-নীলিমার অরুণ-মহিমার বিপুল বাণী ল’য়ে কে আসে রাতে ?
 বাসনা-বন্ধন-ক্লান্ত-ক্রন্দন-তাণে কে অশোকের অমৃত ঢালে ?
 প্রকাশে বিকাশের, বিরহে মিলনের কে আনে দিশা—
 যদি তুমি আড়ালে ?

২২

তোমার ভালোবাসতে যে চাই
 এ-ও কি নাথ বলতে হবে ?
 তোমার অকূল প্রেমের জ্যোতি
 নামবে প্রাণের কূলে কবে ?—
 সেদিন আমার আসবে কবে ?
 এলে তুমি দেখব তোমায়
 অন্তরে বাড়িয়ে ববে,
 গুনব আলোর কয়তালি
 আমার কালোর পরাভবে ।

তোমার আশায় জীবন আমার
 তোমারি পথ চেয়ে রবে ।
 তোমার ছোঁওয়ায় কান্না যত
 উঠবে হেসে মহোৎসবে ।
 দেখা দেবে তুমি বেদিন
 গাইব যে-গান তোমার স্তবে,
 শুনে তুমি আমার সেদিন
 কোলে তোমার টেনে লবে,—
 সেদিন আমার আসবে কবে ?

৩০

জানা নয় সহজ কথা—কত কী জানতে হবে !
 ভাবনার মালা গেঁথে ভাবীকে কে পায় কবে ?
 গুণে তুই চলবি যত
 চলাতে টলবি তত,
 পারানি করলে পুঁজি—পারাবার অকূল হবে ।
 আলোতে দেখলি যারে
 আঁধারে কয়বি তারে ?
 জানার এই অভিমানে অজানায় মেলে কবে ?
 অসীমার পাবি দেখা—অনিমায় মিশবি যবে ।

কেন মন, অতশত জটিলের এ-জালবোনা ?
 সরলের সাথে প্রেমের নেই কি জানাশোনা ?
 তারে তুই করু না বরণ
 হ'য়ে তার মনের মতন,
 সহজের সহজ মিলন সহজেই মিলবে তবে ।
 যায় যে ব'য়ে বেলা
 না খেলে খেলার খেলা,

বিকলের বালুচরে তাসের এ-ঘর কি হবে ?
 বিনা সেই আকাশ-কুসুম ফুলসাপ মেটে কবে ?

৩১

আজ লক্ষ্মী-পূর্ণিমা, বিছারে মধুরিমা কে আলো ক'রে এলে আকাশে ?
 মধু হেসে অতিথিস্বরে বাজারে হৃদিপুরে অমল করুণার আভাসে ?
 প্রাণ সহজে থাকে তুলে, তাই কি চেউ তুলে সম্ভাষণ করো নন্দিতা ?
 নিতি যেহুয়ে স্বরমণি-দানে যে করে ধনী—কমলা সেই চিরবন্দিতা !
 ববে বেদনা-অস্তরে চেতনা-কলি ঝরে—কমলিনী-যে থাকে জাগিয়া !
 তাই অবিস্মরণীয়া ! তোমারি ডাকে হিয়া ওঠে কি প্রেমরাগে রাঙিয়া ?

বেথা সাধ মা আছে যত চরণে তব নত যেমনি হয় ওগো নারায়ণী,
 কণা- ভিক্ষা লভি' হয় মনে যে, নাই ভয়—অভয়া ববে রাজে অমরগী !
 বলো, নহিলে অস্তের পটে কে অলংকার কিরণ-রেশ আনে ঝংকারে ?
 নিতি ছায়ার বৃকে বসি' কাহার কাধা শশী স্থজিয়া নাশে নিশা-শংকারে ?
 ববে বেদনা-অস্তরে চেতনা-কলি ঝরে—কমলিনী-যে থাকে জাগিয়া !
 তাই অবিস্মরণীয়া ! তোমারি ডাকে হিয়া ওঠে কি প্রেমরাগে রাঙিয়া ?

মাগো, বাসনা মরীচিকা, ছলনা অহংমিকা—জানি তো সব—তুধু সাধনে
 বোনে কে শত পরমাদ অতীত-মোহে সাধ মিটাতে চায় বরি' বাঁধনে ?
 তুমি গ্রস্থি তবু খোলো, মনের বনে ঢলো কাঁটার কুসুম-রূপান্তরে,
 তারি বিছায় মধুরিমা লক্ষ্মী-পূর্ণিমা ধূসরে উদ্ভাসি' স্থল্লরে ।
 ববে বেদনা-অস্তরে চেতনা-কলি ঝরে—কমলিনী যে থাকে জাগিয়া !
 তাই অবিস্মরণীয়া ! তোমারি ডাকে হিয়া ওঠে কি প্রেমরাগে রাঙিয়া ।

৩২

জানি চাহিনি আজিও আমি
 দিতে কমল-চরণে অমল শরণে সকল সাধ প্রার্থী :
 তাই দেখি—ববে চাই অস্তরে—নাই তুমি অস্তরবাসী ।

নিতি যে নীরংতার অকুর চায় আকাশের নীল আলো,
 বলো, সে-মৌন স্বরে কেব হৃদিপুরে বাসিব তোমায়ে ভালো ?
 ঝু, যে-স্থরে আকুলি' হিল্লোলে ছলি' জানায় লাজুক লতা
 তার মর্মরতানে মলয়ের কানে প্রেমের প্রাণের কথা,

‘আমি সে-স্বরে আজিও চাই নাই প্রিয়, তোমার জানি হে জানি :
তাই যথুংকারে মরমের তারে বাজে না তোমার বাণী ।
সার্থি’ বে স্বর চাতক রর অলক চেয়ে নীলমেঘধারা,
জানি সে-স্বরে যেদিনে চাহিব অচিনে—ববো না মিলনহার্য ।

চার বেহুয়ে রজনী নব দিনমণি আঁধার বাসর জাগি’
বুধা গণি’ দীপালিকা রর অনিমিত্তা আঁধি দিগন্তে রাখি’,—
সেই স্বরে যে তোমার বরিতে না চায়, জনম-মরণ-সাথী !
তার পোহাবে কেমনে তপন-স্বপনে বিধু বিবহ-হাতি ?
জানি আরো জানি আমি অন্তরবাসী, তারো পরে জানি—প্রাণে
অমা- গভীর বেদনা-প্রদীপে চেতনা জলিবে তোমারি দানে ।
বঁধু বে-বিশা তোমার, তার অভিসার-সাধনা—সে-ও তোমারি :
তরে অকুল-পাথর কে—যদি না পার করে হে পারের পারী !

৩৩

বেসেছি যদি ভালো ধায় না এ-তরুর প্রতিটি অণু কেন তোমার পানে ?
তোমার মত প্রিয় কেহ যে নাই বঁধু—একথা অন্তর বধন জানে !
তোমার স্মরণে আমার আমি যদি অর্ঘ্য সম হয় আপনি নত
জানি—এখনি তব পরশে পঙ্কজ ফুটিবে কঙ্করে আমার বত ।
ভুবি না তব কেন সাগরে তব—চলি আজিও ভেসে ভেসে কিসের টানে ?
তোমার মত প্রিয় কেহ যে নাই বঁধু, একথা অন্তর বধন জানে !

কে গায় : “ভালোবাসি বলে যে মুখে, আজো মজেনি অকুলের অতল প্রেমে ।
অতলতারে ভালোবাসে যে—বাহিরের উচ্চাস-টেউ তার যায় যে থেমে :
তোমার তরে কাঁটা গণে সে ফুলরাগ, যে-ফুলে তুমি নাই সে কাঁটা গণে :
তোমার তরে যদি সকলি সে হারায়—হারালো কিছু তার লয় না মনে ।
বাসনা-বন্ধনে চায় না সে বিহার, ধূলায় চন্দনে সমান গনে,
তোমার মত প্রিয় কেহ যে নাই—ভুধু তাহারি অন্তর গভীরে জানে ।”

দিয়েছ জীবন, অমৃত-স্বপন, দাঁও মা শরণ চরণকমলে ।
 আলো অনিমিষা আখিমণিদিশা, শেষ হোক নিশা অরুণ অমলে ।
 সাধি তো তোমার বাঁশরী নূপুর,
 তবু স্বরে আজো বাজে মা বেস্বর,
 অন্তরে শুনি তব স্বরধুনী হারাতে সে-মিড বাসনা-বাদলে ।

তপনবাহিনী মরণতারিণী ! মরুহৃদি করো তব প্রেমবীথি ।
 ধূমে আগরণে বিরহে মিলনে পাই যেন বৃকে তোমারে অতিথি ।
 বিনা তব আলো কে জ্বলেছে আলো ?
 তুমি না বাসালে কে বেসেছে ভালো ?
 বিনা তব বর কে হয় অমর ? বিনা তব গতি কে কোথায় চলে ?

তুমি প্রাণে আছ হ'য়ে প্রাণাধিক নাথ, মনে থেকে মনচোরা
 ক্ষুধা মিটাই তোমারি অমৃত, তবুও চিনি কই স্বধাকোরা,
 ওগো মন থেকে মনচোরা
 ঐ তপন তোমার গাচ স্নেহ দিল বিছায়ে শৈলচূড়ে,
 ঐ লতাপল্লব দেয় করতালি তোমারে দেখি' অদূরে ।
 যুগ যুগের আধার ভাঙিয়া
 ফুল শত রঙে ওঠে রাঙিয়া
 ধরা যে-প্রেমে তোমার নন্দিতা—হিসা কহো সে-প্রেমে বিভোরা ।
 ওগো মনে থেকে মনচোরা ।
 আমি “জানি না” যখন বাল, তারো মাঝে বাজে স্বর : “জানি জানি” ।
 আমি কোন্ডে যবে বলি—“তুমি নাই নাই”—তখনো তোমারে মানি ।
 জানি : ধূমে যবে ভুলে থাকি,
 তুমি শিররেই থাকো জাগি',
 প্রতি বিশ্বস্রগীর কূল বেয়ে ধাও অবিস্মরণী ঝোরা,
 ওগো মনে থেকে মনচোরা !

৩৬

ছাড়তে যখন হবেই রে মন, মিথ্যে কেন জড়িয়ে থাকা ?
ছাড়ার মাঝেই পাওয়ার বাণী—এইটি শুধু মনে রাখা ।

এতদিন বা ছিলি ধ'রে

উঠল কি তার জীবন ভ'রে ?

নাগ কি তবু কাটবি জলেই—কিরবি শুনে পিছু-ডাকা ?
ছাড়ার মাঝেই পাওয়ার বাণী—এইটি শুধু মনে রাখা ॥
অন্তরে তোর শুনিস না কি অচিন আপনজনের আশা ?
স্বরটি যদি মনে লাগে—সে-ই শেখাবে চাওয়ার ভাষা ।

পাষণ-ভাঙা বর্না জাগে

নীল মোহানার অহুগাগে,

শৈলবাল ঘর ছেড়ে যায় জেনেও যে, পথ আঁকা বাঁকা ।
ছাড়ার মাঝেই পাওয়ার বাণী—এইটি শুধু মনে রাখা ॥
ছাড়ার কান্না অবুঝ—মেনে নে ওরে মন, সোজাস্বজি ।
মাটি ছেড়ে মেঘ ওঠে যেই—মাটি কাদে এমনি বুঝি ।

জানে না সে মেঘের কোলে

তারি ফুলের ফাগুন দোলে,

মাটিতে যে বন্দী ছিল—আকাশে সে-ই পেল পাখা ।
ছাড়ার মাঝেই পাওয়ার বাণী—এইটি শুধু মনে রাখা ॥

৩৭

তমসা যখন ছেয়ে আসে,
'সে আমারে বাসে ভালোবাসে,
নহিলে গহন কাঁটাবনে
বাদল না ঘনালে গগনে
শৈল তাহার দুর্গম,
তবু সবি নয় ছায়া-ভ্রম
গায় সে : "যে অচিন পাথারে
না জেনেও জানে সে আধারে :

অকূলে জপিতে যেন পারি :
রবো আমি তারি অভিসারী ।'
ফুলের কে বিছাত ভরসা ?
তাপনে কে ঝরাত বরসা ?
কালোয় আলোক মুখ বাঁপে :
অপার-বীশ্বরী প্রাণে কাঁপে ।
দেয় বাঁপ স্মরি' কাণ্ডারী,
স্বধাও ক্ষুধার অভিসারী ।"

৩৮

উদিল তপন সিন্দূর রাগে, সিদ্ধুর বুক ছায় সে গানে :

মহুর ধরা সংকীর্ণনে মিলায় ঘোষার বর্ণভানে ।

জলধের মুখ হ'ল উজ্জল,

ছায়ানৈকত বর্ণ কোমল

কৃষ্ণশিলার ঢেউ মূরছায়—জলধরু রচি' কী অভিমানে ।

রবি রাঙিল...সুম ভাঙিল...দিশা দীপিল...নিশা নিভিল...

অরুণ-তপন করে পরকাশিল ।

করুণা-কাঁপন কার ভরসা দিল ।

মন্দিরে বাজে কাঁশর ঘণ্টা, প্রান্তরে তরু মর্যিল :

বালুকাক্ষৈল পুলকষনে হাজার ঝালর উড়ারে দিল ।

বজ্রছুরায় ভব আনন্দ

রচে কত রং স্বযমাচ্ছন্দ ।

বন্দি হে গুণী, মঞ্জুলমণি !—রবি জলে যার আলোবিধানে ।

রবি রাঙিল...সুম ভাঙিল...দিশা দীপিল...নিশা নিভিল...

অরুণ-তপন করে পরকাশিল ।

করুণা-কাঁপন কার ভরসা দিল ।

ধীরে ধীরে ঐ কাঞ্চন-আভা কাস্ত রজতে রূপান্তরে ।

নিশাগঞ্জিত উষাঝংকার চঞ্চল ঢেউ-ফেনায় ঝরে ।

সমীপে স্নহুয়ে অমল মহিমা ।

ভুলোকে ছ্যলোকে উছল নীলিমা ।

বিশ্বরণেরো তীরে স্তম্ভর প্রতি অস্তর তোমায়ে জানে ।

রবি রাঙিল...সুম ভাঙিল...দিশা দীপিল...নিশা নিভিল...

অরুণ-তপন করে পরকাশিল ।

করুণা-কাঁপন কার ভরসা দিল ।

(কুমারিকা সমুদ্রতটে রচিত)

(বিখ্যাত ইতালিয়ান গান O solo-mio-র সুরে ছন্দে)

নয়নপাতে নিভারে কালো
জীবন-প্রাতে জেলেছ আলো ।
কণ্ঠে ভাষা, স্বপনে মধু,
হৃদয়ে আশা দিয়েছ বঁধু !
জীবন-সাঁঝে লুকায়ে তবু
মেঘের মাঝে রহিলে প্রভু !
চিরসাথী হে আমার !
শেষ হোক অভিসার,
করো করো খেঁয়া পার ।

চাহি তো দিতে যা আছে মম
পারে নিভৃত্তে—হে প্রিয়তম !
স্বরের তীরে বুঝি না কেন
আসে অধীরে বেস্বর হেন !
যায় যে বেলা...ছায়া বনালো...
ভাঙিল মেলা...প্রদীপ আলো !
চিরসাথী হে আমার !
শেষ হোক অভিসার,
করো করো খেঁয়া পার ॥

৪০

(রমিরে রমিরে—গুজরাতি গর্বীর ছন্দে সুরে—বাসবৃত্ত্য)

এলো ঐ, এলো ঐ আনন্দ-ছন্দরাজ !
ছুটে আর, ছুটে আর, তোরা আর আর লো আজ !
অঙ্গে অঙ্গে রূপতরঙ্গে দোলে আজ ফুলসাজ !
কী অপরূপ কান্তি !
দেখে মিলায় বাসনা-প্রাপ্তি পেয়ে লাজ !

নয়ন ভ'রে...সখীয়ে নয়ন ভ'রে

দেখে নে না রূপেশ্বরে

ছেড়ে কাজ—ছেড়ে কাজ

আয় সব কাজ ছেড়ে আজ

চিরানন্দ এ-বৃন্দাবন

সদানন্দ এ-বৃন্দাবনে,

তার নৃগাণ্ডি বদ্ধহার। নন্দনে।

বাঁশি গায় : “আয় আয়—বার পায়

প্রাণ চায় শরণ অর্পণে সব অর্পণে।”

কী অপরূপ কান্তি।

দেখে মিলায় বাসনা ভ্রান্তি পেয়ে লাজ

এলো ঐ, এলো ঐ আনন্দ-ছন্দরাজ।

সে যে সঙ্গীত কোমল সোহাগে

কালিন্দী কূলে ডাকে

কালো যায় মুছ' আলোর টংকারে।

এলো হৃন্দর মিলন গহরী

মহুর জীবন শিহরি'—ঝংকারে।

গেয়ে গান নীল যমুনায়—গেয়ে গান নীল যমুনায়

ব্রজ কান্তারা ধায়, পুঁছ' : কান্ত কোথায়

বার মুছ'ন আজ ছায়

বাসর বহুধরায়—বাঁশি-মঞ্জীরে...

বিনির্মল বসন্তে...কলোচ্ছল স্নগড়ে...

অসন্তের অবস্কে...অনন্তের আনন্দে।

কী অপরূপ কান্তি।

দেখে মিলায় বাসনা-ভ্রান্তি পেয়ে লাজ।

এলো ঐ এলো ঐ আনন্দ-ছন্দরাজ।

৪১

‘দুঃখ সবই সবই আমি’—বলি যখন অহংকারে,
জানি কি নাথ, কতটুকু দুঃখ এ-প্রাণ বইতে পারে ?

তোমার তরে ব্যথা-বরণ

শুনি শ্রামল, কথায় যখন,

ভাবি—আহা, সবাই কেমন আনন্দ পায় ব্যথাভারে ।

আলো চোখের কত প্রিয়—জানি শুধু অন্ধকারে ॥

অচিন তীর্থপথে তোমার অচিন দিশা বিচ্যায় স্নেহ,
নিশার বুকে যুগে যুগে জোগায় উষার সে-ই পাথের ।

তোমার হাসি তোমার বাঁশি

বলে : “আমি ভালোবাসি ।”

সে-স্মৃতি যেই শুনতে ভুলি—লক্ষ্য হারাই অভিসারে ।

আলো চোখের কত প্রিয়—জানি শুধু অন্ধকারে ॥

দুঃখ তুমি দাও না, জানি, ভ্রান্তভুলের দিতে সাজা,
ভয় দেখিয়ে বশ করে যে—নয় নয় সে প্রেমের রাজ্য ।

অভয় দিতেই অকিঞ্চনে

দুঃখ দিয়ে লও চরণে,

এই বিশ্বাস নেই প্রাণে যার—দুঃখ সে কি সহিতে পারে ?

আলো চোখের কত প্রিয়—জানি শুধু অন্ধকারে ॥

৪২

কত ভাবার ঝংকারে গেয়েছি তব গান আশার অভিমানে রাঙিয়া !

কত নবীন বিজয়ের স্বপনে উঠেছি মা, তজ্জানিশা-বুকে আগিয়া !

তুমি আশা ও নিরাশার যুগল তারে গাঁধো প্রাণের বীণাখানি ভারতী !

আমি ছলিয়া হরষের গমকে তোমাতে তো চাহি নি বেদনায় সারথি ।

তবু তোমারি চিরদিন জপেছি দিশা—তুমি জানো মা অন্তরবামিনী !

নীল ভালোবাসারি আঁখি চেয়েছি জলধরে, চাহি নি চমকের দামিনী ।

আমি অণুস্থলের তরে গাহি নি তব জয়, চেয়েছি তব মণিচেতনা ।

হ’য়ে ব্যথায় স্নান আরো জেনেছি—ব্যথা বিনা করুণাবাগী জানা যেত না ।

আমি তোমারি অভিসার করেছি বরণ মা, অকুল-আকুলতা মানিয়া,
তাই ভ্রান্তিবশে যদি দূরেও ন'রে বাই—চরণে নিও তুমি টানিয়া ।
তুল করিলে অবোধের ক্ষমিও অপরাধ—নীলিমাগমা করণাময়ী !
যত বাহুল বিবাদের গভীর কুহেলিকা দীর্ঘ কোরো মা বরান্ধবী !

শত কামনা-বাসনার অঙ্কমায়ালাল বাঁধিতে চায় কালো বাঁধনে :
শুধু তুমি মা মুক্তির রচিয়া মন্দির ডাকো অরুণ-আলো-সাধনে ।
আমি এ-রূপা যদি তুলি, ভাবি দ্বিধার ছলি—

“বাসে না ভালো তো নীহারিকা”,

তুমি দেখায়ো ছায়াপথে তোমার নামরথ—মরণে জীবন-দীপালিকা ।
আজ সোনার হরিণের রঙিন সাধ যত চায় মা যেন শরণাগতি
শুধু তোমারি ছুটি পার : হৃদয় যেন চায় নিরন্তর তোমায়েই সারথি ।

৪৩

তুমি আমার করলে গ্রহণ ভয় দেখাবে আমার সে কে ?
তোমার আমার মাঝে আডাল নয়ন যেন আর না দেখে ।

কত অশ্রু কত ব্যথা

অভিনয়ের কলকথা—

গেয়েছি তো বজরাগে, আজ আমি সে-বিলাস রেখে
ধরব তোমার চরণ শ্রামল, নয় শুধু আর থেকে থেকে,—
শ্রেয়মোহন-মূর্তি তোমার রাখব প্রাণে সদাই একে ।

অবাস্তবের ছায়া-পুলক, চাই না বা তা চাওয়ার মায়া
মোহের পালা শেষ করো আজ—আগুন দিয়ে পোড়াও কারা

বে-কারা নাথ, এত প্রিয়—

সে যে কারা—নয় তো গৃহ,

মন্দির সে হবে—তুমি রইলে সেথার নিত্য জেগে,
কাঁটা হবে কুহুম—তোমার চরণ-কমল-পরাগ মেখে,
চিন্তায়ো বার অভয়—তাকে পাই যদি, ভয় দেখাবে কে ?

(Brahms-এর Wie bist du meine Koenigin জার্মান গানের সুরে ছন্দে)

| | |
|---------|-----------------|
| ছাড়িলে | কুল হে প্রিয় ! |
| অকুলে | দীপন দিও, |
| মিলায়ে | অরুণ-আলো |
| ঘনালে | করুণ কালো |
| চরণে | নিও নিও । |

| | |
|---------|-------------|
| বাদলে | মেঘের বুকে, |
| বিজলির | আবেগ-স্বখে |
| সরগি | কোরে উজল, |
| তোমারি | প্রেমে-উছল |
| রাগে হে | কমনীয় ! |

| | |
|---------|--------------|
| তোমারি | সাধিব সুর, |
| থেকো না | সখা, স্মর ! |
| শিখায়ো | তোমার ভাষা |
| বহায়ে | প্রেম-বিপাশা |
| হে চির- | বরণীয় ! |

(Chopin's In mir klingt ein Lied-এর সুরে ছন্দে)

| | |
|------|------------------------|
| এসো | কান্ত, বিজনে |
| আমার | কান্ত লগনে, |
| | এসো আমার প্রাণের গহনে, |
| | গভীর মিলনে । |
| চাই | তোমাকে কারার ছায়ার |
| | ভিমির তুকানে |
| | শান্তি তাপনে । |

এসো অক্ষ-কাননে,
আশায় কুসুম-বিছনে,
আধার-মরণ ক'রে সাধন
বাদল জীবনে

এসো মলিন স্তম্ভের বিসর্জনে,
নবীন যুগের আবাহনে
কালোর বৃকে আলোর বোধনে,
অরুণ-চরণে
বিধুর বেদনে
চমক চেতনে ॥

৪৬

বাঁশি ডাকে নীল যমুনার কূলে, “আসি আসি”—বলে প্রাণ ।
বলে—“ভালোবাসি”, তবু পারে কই আপনারে দিতে দান ?
দিনে দিনে যায় বহিয়া লগন,
হে মুরলীধর ! শিখাও শরণ,
বিনা বঁধু তব অরুণ-চরণ নিশীথ নিরবসান :
“আসি আসি” বলা হ'য়ে গেছে—কবে “এসেছি” বলিবে প্রাণ

আলোর ছায়ায় গড়া এ-ভুবন, মনে হয় মায়াময় ।
আলো হবে হাসে, ছায়া মরে কেঁদে—অপরূপ অভিনয় !
শুধুই প্রেমের তৃষ্ণারাগিনী
গেয়ে কি পোহায় বিরহ-বামিনী ?
সব-হারাবার স্বর যে সাধেনি—ভালোবাসে অভিমান,
“আসি আসি” গায় কণ্ঠেই তার—“এসেছি” বলে না প্রাণ ॥

৪৭

দূরে বলি যারে দূরে সে তো নয় নয় ।
 এত কাছে—বুঝি তাই দূর মনে হয় ।
 স্বরসম্পাতে ছন্দে সে ওঠে বেজে,
 রূপ-বাসে সুখ-স্বপ্নায় আসে সেজে,
 কলভাবে আনে কথা—যৌনেও বিনিময়,
 বিশ্বরণে সে ব্যথা—স্বপনে সে বিশ্ব ।

আশার বুকে সে অনাগত-যুগ-আলো ।
 সন্ধীতে সে-ই শিহরণ-যে বিছালো ।
 দাহভরা দেহে সে তাপ-জুড়ানো স্থিতি,
 যৌবন-যানে সব সংশয়লুপ্তি,
 ঝঙ্কার আনে শব্দ, বদন্তে কিশলয়,
 বজে বাজায় ডকা, মর্মরে তন্ময় ।

তারি চেতনায় চিন্ময় বিগ্রহ ।
 নিরাকারে তারি উদারের সমারোহ ।
 বন্ধনে সে-ই নিবিড়তা—সে-অন্তরু,
 কলনায় সে চঞ্চল জলধরু,
 জীবনে সে জয়-অভিযান, মরণে সে বরাভয়,
 মেঘ শুধু তার আভমান—রবি যার পল্লিচয় ।

৪৮

অন্তরধামী ! এই গানই আমি
যেন উছলি' গাই :
শরনে স্বপনে জীবনে মরণে
রাঙা পায়ে দিও ঠাই ।

তোমারি সাগরে যেন ধার চির-উদাসী
প্রাণ-প্রবাহিনী আমার নীলতরঙ্গে,
বসে রাঙা আলো ডাকে কূলে—ভালো না বাসি,
যজি না ভুলেও যেন সে কুহকরঙ্গে ।

আমাকে তোমার পূজারী
কোরো ওগো দীপদিশারি ।
বহি মরু মাঝে আলো ব্যথা বাজে, তুষার জল না পাই,
তবু যেন বরি তোমাকেই হরি, আর কিছুই না চাই ।

তুমি পিতা গুরু—শিখাও শরণসাধনা,
তুমি মাতা সখী, দাও কোল দিন-অন্তে,
তুমিই বন্ধু কান্ত—নিদ্রাঘ দাহনা
নিভাও শ্রামল, বরষা কোমল ছন্দে ।

তুমিই করুণাসিদ্ধ
ব্যথার শান্তি-ইন্দু ।
দেব দেব প্রিয় চিরবরগীষ, প্রেমমালা গাঁথি ডাই ।
পরাজয়ে জয়, প্রলয়ে নিলয়, তুমি বিনা গতি নাই ।

৪২

এসো প্রাণে উছল তানে থেকে না আর দূরে ।
 আনন্দময় ! দাও পরিচয় বসন্ত-নুপুরে ।
 অশ্রু-সীকে এসো কাছে বিছিয়ে হাসির আলো ।
 হে উদাসী ! বাজিয়ে বাঁশি বাসাও তোমার ভালো ।

জানি হিরায়—প্রেমের প্রভায় কার ধরা উছল :
 অমল তোমার আকাশ অপার, নেই সেখা বানল ।
 জানি—যদি নিয়বধি অপি ও-নাম মধু,
 ধরবে কারা অপ্রছায়ামর বনশ্রাম বঁধু ।

দাও হে আমার ঠাই রাঙা পায় লও বা আছে লবি ।
 বুকের তলে যেন ঝলে বন্ধু, তোমার ছবি ।
 তোমার বিনা আজ মানি না কারেও আপন আর ।
 ইচ্ছা আমার হোক একাকার বিধানে তোমার ।

৫০

বিনা বাহার পরশ অপার ঘনায় আঁধার বহুধার,
 আলোর লীলার তুলেও হার, ফুল ঝরে বার অবেলার,
 মন মানে না, প্রাণ টানে না, কেউ জানে না—কে কী চায় !
 আজ এল যে—কাল গেল সে—পথ পেল কে কোন্ দিশায় ?

বাঁশিতে বার ধূলার স্রবাস দোল দিয়ে বার ঝর্ণা ধার,
 “একটু আলো দেখেই কালো মুখ লুকালো”—ঐ কে গায় !
 মিলল দিশা, মিটল তৃষা, অনিমিষা দেখে না চায় !
 নীল নুপুরে অঝোর সুরে হৃদয়পুরে আবেশ ছায় ।

চিন্তামণি ! করো ধনী চিরস্বননী রূপবিভার,
 ক’রে বরণ চাওয়াও চরণ মরণ-হরণ মুছনা ।
 অকুল পানে তাই উজানে তোমার টানেই চাই তোমার ।
 “তুমি বিনা পথ চিনি না”—বুকের বাঁশি মিড় সাধার ।

৫১

তোমার হৃদে আমার হৃদ মিলাই বধনি,
বেহুঁর কালো হালে হুঁরলা আলোর তধনি।

ঘনালে কিরে গরবনিশা
হারাই সেই উষার দিশা .
বন্ধু অমনি।

তোমার কৃপা আবার পয়ে
বেমনি নামে—পলকে স'রে
যায় সে রজনী।

দাও গো দেখা করিয়া চুর
এ-ধুপছায়া-কারা বিধুর
হানিয়া অশনি।

এসো দিনের অন্তে ফুলে
কান্ত, ছেয়ে কিরণে ফুলে
কাটার সরণি। (১২৬২)

৫২

বদি অপরাধ না করিত পাপী—কৃপার মহিমা মানিত কি সে ?
স্বখাতসলিলে ডোবে নি যে—তুমি তারক কেমন জানিত কি সে ?
মলিন ধূলায় হয় নি যে—প্রেমগঙ্গান্নানে তোমার প্রভু,
অশুচি যে হয় অমল পলে—এ-উপলব্ধি কি লভিত কত ? (১২৬৩)

৫৩

অকূলে কোন্ অচিন কূলে টেনে প্রেমল ভুলতে চায়
না-ই জানলাম—জানি বদি ঠাই পাব তার রাজ্য পায়।
উঠলে তুফান, ছাইলে নিশা
না-ই মিলল পারের দিশা,
পায় যে আলোর বর—সে কি আর ডরার কালো ঢেউয়ের দ্বার ? (১২৬৪)

সূর্যমুখী

সূর্যমুখীর কারা এ-নব সংস্করণে সংক্ষিপ্ত হ'ল কারণ সূর্যমুখীর চারটি দীর্ঘ কবিতা মধুমুরলী ও অনামী-তে ছাপা হয়েছে। সে-কবিতাগুলির নাম না দিলেও চলবে কারণ ঐতিহাসিকরা খুঁজে পাবেন সহজেই।

যেটা বলবার মতন কথা সেটা এই যে, এ-নব চরনিকার অনেকগুলি নূতন কবিতা সংযোজিত হ'ল যেগুলি আগন্ত নব প্রেরণার লেখা—কয়েকটির ভোলও বদল করেছি পুণার মন্দিরে রাখাক্ষক বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার আনন্দে। নবপ্রেরণার মূল এই আনন্দ, বলাই বাহুল্য।

এছাড়া কয়েকটি অনুবাদও দিলাম যেগুলি অন্তত ছাপা হওয়া সঙ্গেও এখানে একটি গুলে নিবদ্ধ হওয়া বাঞ্ছনীয় মনে হ'ল।

সূর্যমুখী-র প্রথম সংস্করণে কতিপয় ইংরাজী ও বাংলা কবিতার অনুবাদ ছাপা হয়েছিল যেগুলি বর্তমান সংস্করণে বাদ দিলাম নতুন কয়েকটি কবিতার রসালতর অনুবাদের ঠাঁই করতে। আমার কয়েকটি মাত্র স্বরচিত ইংরাজী কবিতা ছাপা হ'ল তাদের বাংলা অনুবাদের পাশাপাশি—বিশেষ ক'রে এই ক্ষেত্রে যে এ-মূল ইংরাজী কবিতাগুলি শ্রীঅরবিন্দ স্বয়ং দেখে দিয়েছিলেন।

অনামী ও সূর্যমুখীর শেষে কয়েকটি চিন্তা-উদ্দীপক তথ্য সরস পত্র ছিল, তাদের এ-সংস্করণে বাদ দিলাম। ভবিষ্যতে “পত্রাবলী” নাম দিয়ে একটি গ্রন্থে যেগুলি পুনর্মুদ্রিত করা অসম্ভব হবে না। এ-সংস্করণে আমি চেয়েছি বিশেষ ক'রে আমার সেইসব রসোত্তীর্ণ কবিতা ও গান পরিবেষণ করতে যেগুলি ‘মধুমুরলী’তে পরিবেষণ করা সম্ভব ছিল না।

পরিশেষে বক্তব্য; ধারা আমার শ্রেষ্ঠ কবিতাবলির পরিচয় চান তাঁদের আগ্রহের জন্মেই ‘মধুমুরলী’-র সঙ্গে সঙ্গে ‘অনামিকা-সূর্যমুখী’ পুনর্মুদ্রিত হ'ল।

ইতি। ২০ আষাঢ়, ১৩৭৬

D. H. LAWRENCE

And finally it seems to me that even art is utterly dependent on philosophy : or if you prefer it, on a metaphysic. The metaphysic or philosophy may not be anywhere very accurately stated and may be quite unconscious, in the artist, yet it is a metaphysic that governs men at the time and it is by all men more or less comprehended, and lived. Men live and see according to some gradually developing and gradually withering vision. This vision exists also as a dynamic idea or metaphysics exists first as such. Then it is unfolded into life and art. Our vision, our belief, our metaphysic is wearing woefully thin, and the art is wearing absolutely threadbare. We have no future ; neither for our hopes nor our aims nor our art. It has all gone grey and opaque.

We've got to rip the old veil of a vision across, and find what the heart really believes in, after all... ..

(FANTASIA OF THE UNCONSCIOUS)

শিল্প ? সে-ও যে শুধুই গহনে দর্শন সাথে মিলন বাচে :
ক্ষুট কভু ভাব, অক্ষুট কভু, তবু তারই বরে শিল্প বাচে ।
তারি সঙ্কেতে যুগে যুগে সবে ধায় : শুধু-কেহ দেখিয়া চলে,
কেহ চলে তার গুটুইজিতে অন্ধের ম'ত অবনীতলে ।
ঋব ধ্যানলোক কখনো প্রসারে কভু সংহরে নিজ পরিধি,
তবু জিজ্ঞাসু প্রতি পথিকেরে নিয়ন্ত্রে তারি বিধানবিধি ।
স্পন্দিত ভাব-দর্শনে সেই মর্মের ধ্যানই আনে প্রভাতী,
জীবনে শিল্পে কোটে পরে ; হায়, কোথা সেই ধ্যান—স্বপ্নসাথী ?
কোথায় অমৃত-প্রতীতি, চিন্তা ? সবই যে পাণ্ড—লক্ষ্যহারা !
শিল্প ও গান তাই আজ মান, কবীলসার কল্পনারা ।
কোথা আমাদের অনাগত-যুগলক্ষ্য, দুরাশা, স্বপ্নমা ? কবে
হারারেছে তারা বিকাশ ভরসা জরাজর্জর নিরুৎসবে ।
দীর্ঘ করি' এ-জীর্ণ গুঁঠ দেখিব ডুবিয়া ধ্যান-গহনে—
অস্তর পার ঋবধাম কোন্ শুভপ্রত্যয়-সিংহাসনে ।

শ্রীল নরেন্দ্রদেব

দাদা,

শতাব্দু তোমাকে হ'তেই হবে—এ আমাদের অজরোধ,
যদিও জানি যে, ঋণ আমাদের সেদিনও হবে না শোধ।
ভক্তি শ্রদ্ধা শালীনতা হায় এ-যুগের পরধর্ম।
তাই তো তোমার আরো করা চাই কৃতিপুরণের কর্ম।

জাগে স্মৃতি—সেই দূর শৈশবে কত স্নেহে কত তালে
তুমি ভাই, এসে কাছে ভালোবেসে কী নিষ্পরোয়া চালে
দিতে যোগ স্নেহে আমাদের গেহে, আজও জাগে স্মরণে :
শিত্তদেব সাথে হাসিতে হাসাতে কবির সম্মেলনে।
তুমি ছিলে তাঁর কিশোর মিত্র, আমি শিশু—আত্মজ ;
তোমাকে কী মনে হ'ত জানো ? দাদা আমারি তো অগ্রজ।
সে তোমার দয়া দাক্ষিণ্যের শীলতার জয়গান
রটে যে আজো এ-ম্লান বাংলায়—ভাবিতেও ভরে প্রাণ।
গানে কবিতার নাটকে গল্পে চিত্রে গভীর প্রীতি
সে-অভীত যুগে যে-রূপবিভোর বাঙালীর প্রাণ নিতি
করিত দীপ্ত—যার তরলে অবাঙালীও উছলি'
উঠেছিল কলালক্ষীর প্রেমে—নিয়তি কি তাকে দলি'
যাবে আজ নানা“ইস্‌ম্”—দর্পে ? শ্রীহীন স্বার্থ বরি'
পরমার্থ কি হারাবে সে তার স্বধর্ম বিশ্বরি' ?
পাবে না কি দিশা বরি' সে দিশারি, মহীষানে, স্তম্ভরে—
“কিসের হুঃখ, কিসের দৈন্ত”—গাহিয়া বীর্ষভরে ?

কখনো কখনো করেছি তর্ক উদ্ধত যৌবনে :
করেছ বন্ধু, ক্ষমা তুমি তব উদার বিশ্বরণে।
না চাহিতে পাই যে-দান সে যে অমূল্য কে—না জানে ?
তবু চাই দিতে এ-স্বর্ঘমুখী উপহার প্রতিদানে।

গুরুয় প্রসাদে এ-কবিতাবলি লিখেছিলাম—সে কবে !
 চল্লিশ বদি না-ও হয়, ত্রিশ বৎসর হবেই হবে ।
 এ চরনিকায় লিখেছি অধুনা শিষ্টায় প্রেরণায়
 নূতন কবিতা গীতালি, জানাতে—কেমনে দেব-কৃপায়
 পেয়েছি দ্বন্দ্বের তাঁকে আরো কাছে, তবু আরো কাছে চাই
 প্রতিটি কুঞ্জন তাঁর বতদিন প্রাণে না শুনিতে পাই—
 পেলে ধীরে হয় জীবন ধন্য, সবই করে ঝলমল,
 বিন্দুর বৃকে অমৃত সিদ্ধ হয় চির-উচ্ছল,
 সব কাঁটা হয় সূর্যমুখীর তপন-ভস্মরতা,
 সব বন্ধন কাটে চিরতরে—এ নয় কথার কথা,
 ভাবসমাধিতে ইন্দিরায় এ-মহিমোজ্জ্বল বাণী
 করেছিলে “দাসী” কাব্যে প্রকাশ তুমিও, তাই তো মানি
 তোমাকে দরদী ব’লে সানন্দে—যে-তুমি ইন্দিরাকে
 প্রথম দেখায়ই চিনেছিলে—গান যার নিতি নব রাগে
 গেয়ে আমি পরিবেষণ করেছি ভ্রমি’ এ-বিশ্বে সারা
 শুনে যে-কাহিনী হ’ত ওদেশেও সবাই আত্মহারা ।

দিনে দিনে দিন যার কেটে যত—বাধা স’য়ে যার তত ।
 কোরো প্রার্থনা : পায়ি যেন হ’তে নাথের মনের ম’ত,
 করুণায় তিনি সকল আশার অতীত করুণা দানে
 নরন আমার করেন সূর্যমুখী যেন তাঁর পানে ।

ইতি ।

আষাঢ়, ১৩৭৬

স্নেহানুগত দিলীপ

*গতবৎসর নরেন্দ্রায় অশীতিবর্ষে পদার্পণ উপলক্ষে কলকাতায় কবি শিল্পী
 সাহিত্যিকবৃন্দের সম্মেলন হয় তাঁর সংবর্ধনায় । এ-কবিতাটির প্রথমার্ধ সেই
 সময়ে লেখা ।

SRI AURÓBINDO

TRANCE

A naked and silver-pointed star

Floating near the halo of the moon ;

A storm-rack, the pale sky's fringe and bar,

Over waters stilling into swoon.

My mind is awake in stirless trance,

Hushed my heart, a burden of delight ;

Dispelled is the senses' flicker-dance,

Mute the body aureate with light.

O star of creation pure and free,

Halo-moon of ecstasy unknown,

Storm-breath of the soul-change yet to be,

Ocean self-enraptured and alone ;

প্র্যানমোনি

একটি নিমুক্ত তারা পরি' টিপ রক্তবিন্দুর

ভাসমান চন্দ্রমার জ্যোতির্ময় মণ্ডলের গার

ঝঙ্কারি মেঘ পাণ্ডু নীলিমার সীমান্তে সিদ্ধুর

দিগন্তে নিলীন, অক্লি অক্লোল, মুচ্ছাহত প্রার ।

মানস আমার ভেগে বিনিবৃত্ত ধ্যান-উদ্ভাসিত,

নিম্পন্দ অন্তর বহি' পুলকের অসহ সত্তার,

প্রগল্ভ ইন্দ্রিয়নৃত্য-ঝিকিমিকি-বোল নির্বাসিত,

তহু স্তব পান করি' হেমকান্তি আলোক-আসার ।

হে নবজ—মুক্ত গুহ—নবস্থিতি বাহার বিলাস ।

অচিন-শিহরোচ্ছল-প্রভাদীপ্ত হে চন্দ্রমণ্ডল ।

আত্মার বে-রূপান্তর প্রত্যাসন্ন—তার ঝঙ্কার ।

নিঃসঙ্গ-স্বয়মানন্দে-মগ্ন হে অদ্বি অচকল ।

SRI AUROBINDO

(The Vedantin's Prayer)

Spirit Supreme

Who musest in the silence of the heart,
Eternal gleam,

Thou only Art :

Ah, wherefore with this darkness am I veiled,
My sunlit part.

By clouds assailed ?

Why am I thus disfigured by desire,
Distracted, haled,

Scorched by the fire

Of fitful passions, from thy peace out-thrust
Into the gyre

Of every gust ?

Betrayed to grief, o' ertaken with dismay,
Surprised by lust ?

Let not my grey

Blood-clotted past repel thy sovereign ruth,
Nor even delay,

O lonely Truth :

Nor let the the specious gods who ape Thee still
Deceive my youth.

বৈদ্যাস্তিকের প্রার্থনা

হে বরপ্য, মহা মহীয়ান !
 হৃদয়-নৈঃশব্দ মাঝে অচঞ্চল উঠিছে কুহুমি'
 অমর-ফুলিদ তব ধ্যান ।

বিশ্বে রাজো তুমি—ভুতু তুমি,
 তবুও আমারে কেন অঙ্ককার করে নেত্রহীন ?
 স্বেচ্ছাজ্ঞান চিত্তাকাশ ধুমি'

যেহচমু ছায় অল্পদিন ?
 বিবর্ণ বিকৃত কেন হই তীব্র বাসনার রণে—
 চিরলক্ষ্য কেন হয় ক্ষীণ ?

রহি' রহি' লালসা-দাহনে
 তব শাস্তিরাজ্য হ'তে কেন হয় নির্বাসিত প্রাণ ?
 প্রতি ঘূর্ণিপাকে ঝড়ে মনে

তারাদিশা হয় কেন স্তান ?
 পড়ি ধরা অতর্কিতে দুঃখ-শঙ্কা-ফাঁদে কেন প্রভু ?
 লিপ্সা পায় কেমনে সন্ধান ?

ওগো সত্য নিঃসঙ্গ গহন !
 তব কান্তি-অনুকারী দেবগণ যেন নাহি পারে
 প্রবঞ্চিত মদির যৌবন ।

These clamours still ;

For I would hear the eternal voice and know
The eternal will.

This brilliant show

Cumbering the threshold of eternity
Dispel,—bestow

The undimmed eye,

The heart grown young and clear. Rebuke, O Lord,
These hopes that cry

So deafeningly,

Remove my sullied centuries, restore
My purity.

O hidden door

Of Knowledge, open ! Strength, fulfil thyself :
Love, outpour !*

* এ-কবিতাটির একটি চমৎকার অহুবাদ করেছিলেন বঙ্কিমর ত্রিভীতীশচন্দ্র সেন। তিনি ত্রিভীতীশচন্দ্রের স্বদীর্ঘ RISHI কবিতাটিরও অনেকখানি অহুবাদ করেছিলেন—যার শেবাংশ আমি তর্জমা ক'রে পাদপূরণ করি। এ অহুবাদগুলি সবই আমার “বুগিবি ত্রিভীতীশচন্দ্র” গ্রন্থে ছাপা হয়েছে।

ভক্ক করো—বাহারা ফুকানে,
অমৃত-উৎকর্ণ আজ এ হৃদয় শুনিবে না মানা,
জানিবে শাস্ত এষণারে ।

চিরন্তন-স্বারে দেয় হানা
যে-প্রদীপ্ত মরীচিকা—করো দূর । তার মায়ালোক
কেন যবে আমার অজানা ?

দাও দিব্য দৃষ্টি বীভশোক,
দাও স্বচ্ছ-ভাতি হৃদি পুনর্নব । শুধু মিথ্যাশায়
আলোয়ার দিও না সুষোগ,

ধ্বনিভ্রান্ত করে সে যে হার !
যুগের পুঞ্জিত গ্লানি অপসরি' কিরায়ে আমার
দাও সে-হারানো শুভ্রতার ।

হে জ্ঞানের প্রচ্ছন্ন কারণ !
খোলো আজ ! অশু সিংহবীৰ্য ! আজ জাগো হে আত্মার !
ঐশী প্রেম ! ঝরাও বর্ষণ !

SRI AUROBINDO

Two swallows nested under the caves of a fisherman's hut near the sea-shore. Teaching their young to fly, they took them out over the sea, gradually training them to cross long distances and to face the hardships they would have to undergo during their migration. The fledgelings shot into the air, exulting in the joy of flight and freedom, but a gust of wind caught one of them and flung it down upon the surface of the waves. The small bird kept its wings outstretched so that it did not sink, but neither could it rise; floating like a leaf, it called piteously to its parents as they circled over it. The parent swallows did their best to calm and to encourage it, then they flew back to the shore and made innumerable journeys to the water's edge, each time carrying a drop of water in their beaks and pouring it into the sand. Thus they hoped to empty the ocean and to save their young.*

শাবককে তার পিতামাতা পাখীদুটি প্রত্যহ দেখায়
উড়তে নীলাকাশে। স্বল্প সাগরপারে তাদের ছুদিন পরে
বেতে হবে আর একদেশে। শাবকটি আনন্দে নীলিমায়
উড়তে গিয়ে একদিন হার প'ড়ে গেল জলে। তার স্বরে
বলে তাকে পিতামাতা আকাশ থেকে : “থাক শুধু তুই ভেলে
আমরা আছি—আমরা আছি। দেখ না, তোকে বাঁচাই কেমন ক’রে
ব’লে নেমে চকুপুটে দুফোটা জল নিয়ে ফিরে এসে

সৈকতে সে জল ঝরিবে উড়ে তার। যার মহাসাগরে :

আবার দুটি জলবিন্দু মুখে ক'রে সৈকতে ঝরায় ।

“এহনি ক'রে সিদ্ধু ওরে কেলব শুধে—যাউভেঃ”—তার। গার।

* Silvín Gracinas নামে এক রুমেনিয়ান যুবক যখন কারাগারে যজ্ঞায় আত্মহত্যা করতে উত্ত, ঠিক সেই সময়ে সে দেখে—সামনে এক সৌম্যবোগী যিনি তাকে নাম বললেন Aravin Dogos—এবং তাঁকে ভরসা দিয়ে বললেন এই কথিকাটি, এবং তারপরে বললেন :

“Their heroic effort is a lesson to us,” the “Brahmin” went on. “The human will and spirit must also not be resigned at moments of crisis ; it must go on looking for a solution, however overwhelming the odds. You must not accept defeat, you must not believe your efforts to be in vain. If you have the blind courage to continue and to struggle, you will find a new beginning in your life.”

তার মনে বল আসে। সে ধ্যান শুরু করে ও পরে মুক্তি পেয়ে বিলেতে গিয়ে LOST FOOTSTEPS (Collins & Harvill Press London 1961) নাম দিয়ে স্মৃতিচারণে এই অধ্যটনটির কথা লেখেন—যাতে বহু পাঠক সাড়া দিয়েছিলেন সে সময়ে। (১৬৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য)

INDIRA DEVI

When day is done and shadows fall,
 let this my prayer be :
 Oh make my life a tender flame,
 that only burns for thee.
 O make my speech one grateful hymn,
 my heart of love thy throne.
 My joy, my thought, my love, my life—
 make all, O Lord. thine own.
 I will wait for you as the evening falls
 my Lord, I'll wait for you.
 I know you'll come as the flutelet calls,
 my heart you'll come to woo.
 I will call to you at the break of dawn,
 my love, I'll call to you
 In the heart come, Lord, as the light is born,
 my dreams will then come true.

প্রভু, দিনের শেষে ছায়ার রেশে প্রার্থনা জাগে :
 আমার জলুক জীবন শিখার মতন তোমারি রাগে ।
 হোক হৃদ আমার কীর্তনঝঙ্কার, প্রাণ—প্রেমের সিংহাসন
 ভাব কল্পনা স্থখজল্পনা হোক তোমারি সাধন ।

রবো তোমার আশায় সাক্ষ্য ছায়ার বন্ধু পথ চেয়ে
 বাশি ডাকবে যবে আসতে হবে অন্তরে ছেয়ে ।
 আমি ডাকব তোমার প্রথম উবার বল্লভ, উছলি' :
 আমার আসবে হিয়ার আলোর মেলায় স্বপন সকলি' ।

TENNYSON

Read my little fable :

He that runs may read.

Most can raise the flowers now,

For all have got the seed

কথিকা আমার করিও পাঠ

উধাও চলিবে যবে :

সকলেই ফুল কোটাতে পারে,

বীজ নাই কার ভবে ?

* * *

Speak to Him thou for He hears,

and Spirit with Spirit can meet—

Closer is He than breathing,

and nearer than hands and feet.

তার সাথে করা আলাপ, শোনে সে প্রাণের কথা সবার

প্রাণের শ্রবণে তার—দিতে প্রেমসঙ্গ :

বুকের আসেরো চেয়ে রাজে কাছে দিবানিশি সে-অপার,

প্রতি অঙ্গের চেয়েও অন্তরঙ্গ ।

* * *

If thou shouldst never see my face again,

Pray for my soul. More things are wrought by prayer

Than this world dreams of. Wherefore, let thy voice

Rise like a fountain for me night and day.

যদি আমাদের এ-জীবনে দেখা না হয় কখনো বন্ধু, আর—

প্রার্থনা কোরো আত্মার তরে তুমি আমার ।

প্রার্থনার যে কত অঘটন ঘটে—অপনেও অগত যারে

পারে না ভাবিতে—জানি আমি, কহি অঙ্গীকারে ।

তাই এ-মিনতি : কণ্ঠ তোমার উছলি' উঠুক আমার তরে

রজনীবিহান—বর্ণা যেমন নিরন্তর করে ।

MILTON

With thee conversing I forget all time,
 All seasons and their change,—all please alike
 Sweet is the breath of morn, her rising sweet,
 With charm of earliest birds, pleasant the sun
 When first on this delightful land he spreads
 His orient beams on herb, tree, fruit and flower,
 Glistr'ing with dew ; fragrant the fertile earth
 After soft showers ; and sweet the coming on
 Of grateful evening mild ; then silent night
 With this her solemn bird and this fair moon,
 And these the gems of heaven, her starry train.

But neither breath of morn when she ascends
 With charm of earliest birds, nor rising sun
 On this delightful land. nor herb, fruit, flower,
 Glistr'ing with dew, nor fragrance after showers:
 Nor grateful evening mild, nor silent night
 With this her solemn bird, nor walk by moon
 Or glittering starlight, without thee is sweet.

*

*

*

Haste thee Nymph. and bring with thee
 Jest and youthful jollity...
 Sport that wrinkled care derides
 And laughter holding both its sides

MILTON

তোমার মিলনালাপে তুলি প্রিয়, কালের প্রবাহ,
 তুলি ঋতু, ঋতুচক্র । বিশ্ব হয় আনন্দ-নিগম ।
 স্নিগ্ধ হয় প্রভাত-নিশ্বাস । স্নিগ্ধ—প্রভুবে আগ্রত
 বিহঙ্গ-নন্দিত নবাক্ষণ ; রম্য—যবে দিনমণি
 প্রথম এ-ফুল রাজ্যে বিছায় তাহার পূর্বরাগ
 অক্ষণ বন্দিত চাক শিশির-প্রোজ্জল তরু-তৃণ-
 লতা-কল-ফুলে । মঞ্জু—মুহম্মদ বর্ষণের পরে
 মেঘুর মাটির গন্ধ । মধুগ—সুন্দর প্রদোষের
 শান্ত আগমনী । সান্ত্র—যবে পরে আসে নিশীথিনী
 গম্ভীর শকুন্ত সাথে নিঃশব্দ চরণে—সাথে করি’
 কান্ত ইন্দু, অমরার মুক্লামণি—তারা অনীকিনী ।

শুধু প্রিয়, এ-অস্তর ওঠে না গাহিরা গান—যবে
 আগে উষা কাকলি-মুখরা : রবিদীপ্ত বহুধায়
 বল্লরী পল্লবে যবে নীরকণা ঝিকিমিকি জলে :
 কান্তবর্ষ ক্ষণে যবে সমীরণ স্নগন্ধ বিলায় :
 নামে যবে নব্র সন্ধ্যা মনোরমা : শকুন্ত-সজিনী
 শর্বরী বিছায় যবে মোন ছাত্তাঞ্চল : দ্যুতিভরা
 তারকা বিমুগ্ধ কি বা জ্যোৎস্নাস্নাত কান্তারে কাননে
 চলি যবে পদব্রজে—তুমি প্রিয় না রহিলে পাশে ।

* * *

এসো রমা, সাথে নিয়ে হাসি পরিহাস
 যৌবন-উছল প্রফুল্ল বিলাস—
 বরে যার জীর্ণ ভাবনা হয় দূর
 কুটি কুটি হই হেসে পুলকে মধুর ।

DR. W. H. MONK

Abide with me, fast falls the eventide :
The darkness deepens, Lord, with me abide.
When other helpers fail and comforts flee,
Help of the helpless, Oh, abide with me.

Swifts to its close ebbs out life's little day,
Earth's joys grow dim, its glories pass away.
Change and decay in all around I see :
O thou who changest not, abide with me.

I need thy presence every passing hour,
What but thy Grace can foil the tempter's power ?
Who like thyself my guide and stay can be ?
Through cloud and sunshine, Oh, abide with me.

Be thou thyself before my closing eyes :
Shine through the gloom and point me to the skies.
Heaven's morning breaks and earth's vain shadows flee,
In life, in death, O Lord, abide with me.

W. B. YEATS

Come away—

With the fairies hand in hand :
For the world is more full of weeping
Than you can understand.

G. K. CHESTERTON

The world is hot and cruel,
We are weary of heart and hand :
But the world is more full of glory
Than you can understand.

থেকো ত্রিহ পাশে, সাঁঝ ছায়া আসে নেমে ।
 আধার ঘনায় প্রভু, থেকো পাশে প্রেমে ।
 ছায় ববে ব্যথা, কেহ কাছে নাহি আসে,
 অনাথের নাথ, থেকো হে আমার পাশে ।

জীবনের ছোট দিনখানি হয় মায়া,
 ধরণীর হাসিরাশি হয় ম্লান ছায়া,
 সকলই ফুরায়ে যায়, কাল সবই নাশে,
 চিরবাক্য ! থেকো হে আমার পাশে ।

প্রতি পলে তুমি বিনা সঙ্গী কে আছে ?
 তোমার করুণা বিনা বাব কার কাছে ?
 তুমিই আমার দিশা, সহায় প্রবাসে :
 বাদলে কিরণে থেকো হে আমার পাশে ।

দিক দেখা—যবে আমি মুদ্রিৎ হে শেষে,
 দেখায়ো আকাশ কালোবুকে আলোরেশে ।
 ধরাছায়া সরে—অধরার উষা হাসে :
 জীবনে মরণে থেকো হে আমার পাশে । (মক)

অনুযোগ

তাপিত ধরায়ে দে বিদায়,
 দেববালাদের হাত ধ'রে চ'লে আর ।
 মান মুগ্ধরীর বুকে যে-ক্রন্দন উগ্ধ চিরন্তন
 তল তার কে পায় চিন্তায় ? (য়েটস)

প্রত্যুত্তর

কে না কাদে তাপতপ্ত নিষ্ঠুর ধরায় ?
 ক্লান্ত দেহ মন প্রাণ নয় কার হায় ?
 তবু এ-মাটিরই বুকে যে-মহিমা দীপ্ত চিরন্তন
 তল তার কে পায় চিন্তায় ? (চেটোর্টন)

STEPHEN PHILIPS

"Not for this alone do I love thee...but
 Because Infinity upon thee broods,
 And thou art full of whispers and of shadows...
 Thou meanest what the sea has striven to say
 So long, and yearned up to the cliffs to tell :
 Thou art what the winds have uttered not,
 What the still night suggesteth to the heart...
 Thy voice is like to music heard ere birth,
 Some spirit lute touched on a spirit sea...
 Thy face remembered is from other worlds.
 It has been died for though I know not where,
 It has been sung of though I know not when."*

Stephen Philips এর কবিতার মার্ধুর্য ও শক্তি সম্বন্ধে আমি সচেতন হই
 প্রথম শ্রীঅরবিন্দের FUTURE POETRY গ্রন্থে Recent English
 poetry পর্বে তাঁর নানা মন্তব্য প'ড়ে। Stephen Philips এর ছন্দোবৈশিষ্ট্য
 সম্বন্ধে তিনি অনেক কিছু বলেছেন বা কাব্যরসিকদের প্রাণধানযোগ্য। এ-কবির
 এই প্রেমের কবিতাটি প'ড়ে আমি গভীর আনন্দ পেয়েছিলাম তাঁর মিশটিক্
 আমেজে। ধারা এ'র সম্বন্ধে আরো জানতে চান তাঁরা যেন শ্রীঅরবিন্দের
 চিন্তা-উদ্বোধক প্রশস্তি পড়েন।

ভালোবাসি না তো শুধু এইটুকু তরে ।
 ভালোবাসি—তোমাকে যেদিনা এক গাঢ়
 অসাজ নৈঃশব্দ্য রহে থমকিয়া বলি'—
 তোমার সত্তার মাঝে কানে-কানে-কথা
 কহে যেন কে অচিন । ছায়ায় কল্লোল
 দেহে তব ঢেউ তোলে । যুগ যুগ ধরি'
 সান্নমূলে সিদ্ধু তার যে গুঢ় আকৃতি
 চেয়েছে বিছারে দিতে গভীর উচ্ছ্বাসে—
 বায়ুদ্বীপে তোমামাঝে । পারে নি পবন
 বলিতে যে-কথা—সে আবেগ অন্তর্লীন
 প্রমূর্ত তোমার মাঝে । তুমি সেই বাণী
 হিয়া-তটে স্তব্ধ রাজি আনে বারে বহি'
 সমুচ্ছলে কোন্ বাণী শ্রীকণ্ঠে তোমার ?—
 অগ্নপূর্বে এসেছিল যে-আবেশ কানে
 ছায়াবীণারেশে ছায়া কলোর্মির বৃকে ।
 তোমার মুখের স্মৃতি ভেসে আসে যেন
 লোক লোকান্তর হ'তে । যেন—হয় মনে—
 গুরি তরে কত প্রাণ বরিল মরণ—
 কেবল, জানি না—কোথা ; কণ্ঠ কত শত
 গেয়েছে কীর্তন—শুধু জানি না—সে কবে ।

HARINDRANATH :

Wherever I look
I find you there,
A quiet perfection
Of deathless limbs !
The sky is a book
Of starry prayer,
And the earth a collection
Of beautiful hymns,
যেখানেই দৃষ্টি রাখি—দেখি
তোমাকেই—সর্বদা হৃদয়,
প্রশান্ত, অচিন্ত্য বস্তু, এ কী !
প্রতি অঙ্গকণিকা অমর !
নীলাবর গ্রন্থ হয় যেন
নক্ষত্রের প্রার্থনা-খচিত,
বস্তুকরা—মনে হয় হেন—
সান্ত্র মন্ত্রসাম অনিন্দিত !

A cloud is one who knows
The pain of every flower :
A cloud-wound is the rose
Born in an evening-hour.
যেখ ভারই নাম—দরদী বেদনে
প্রতিটি ফুলের যেই :
দ্রুত মেঘের সাক্ষ্য করণে
ফোটে যে—গোলাপ সেই ।

In every heart a jewelled fire
Of godliness unconscious glows :
The earthly seed of man's desire
Gives birth to an immortal rose.

Each human body makes or mars
The inspiration of the skies :
There is no colour in the stars
That is not drawn from mortal eyes.

And this in human pride I sing,
Though none my music understands :
"The fairy-palace of a king
Is fashioned by a beggar's hands"

প্রতি অন্তরে অন্তরীন জলে
মণি-বহির দিব্য দীপ্তিখানি,
ধরাছরাশার ধূলি অন্তরে ফলে
মৃত্যুঞ্জয়ী গোলাপ-মর্ম-বাণী ।

মুগ্ধ তরু কত উজ্জল কত
জ্ঞান করে দূর গগন-অগ্ন-রতি :
নাই একটিও বর্ণ ভাষায় তবু—
উৎস বাহার নহে মর-আধি-জ্যোতি ।

মর্ত্য মর্পে গাই আমি অনিবার—
বদিও চমকে সবে শুনি' এই গান—
"সত্ৰাট-পরী-প্রাসাদও—কঙ্কাসার
অকিঞ্জনরি কীর্তি—দীপ্যমান্ ।"

HARMONY

In one hand she holds the sword,

A rose-bud in the other,...

Both terrible and beautiful

Is Mother !.....

She holds a desert in one hand,

A garden in the other.....

Fire-cruel, yet, how flower-cool

Is Mother !.....

But then these opposites proclaim

Softly to one another,

"We share an equal rhythm in

The Mother !".....

(HARINDRANATH)

সমঞ্জস।

বাম করে অসি, অফুট নলিনী

দক্ষিণে রহে ধরি' :

একাধারে ভীমা অগ্নোহিনি

জননী, মরি !

বাম করে মরু, দক্ষিণে দীপ্তা

মধুবীথি পড়ে ঝরি' :

জালামুখী, তবু, কহুমন্ত্রিদ্ধা

জননী, মরি !

বন্দ্য বিরোধ কহে কানে কানে

মুহু মূরছন ঝরি' :

"সমতালে সবে আশ্রয় দানে

জননী, মরি ।"

A clod of clay, in an eternal hour,
 Desires to be a flower ;
 The flower, to spread its petals wide and far
 And birdlike reach a star ;
 The twinkling star desires its flame to fan
 Into the soul of man ;
 While man grows hungry to be somewhat greater
 Than man and turn Creator,
 But then again the hungry dream of God
 Is to become a clod.
 Creation with its shadow and its fire
 Is but a ceaseless Cycle of desire.

এক মাহেল্ল স্নগ্ধে মাটি চায়
 ফুটিতে ফুলকারায় ;
 ফুল দল মেলি' পাখী হ'য়ে ছরাশায়
 ধরিতে চায় তারায় ।
 কল্প তারার আকৃতি—তার শিখায়
 জলিতে ময় হিরায় ।
 ছাপি' মানবতা তার জীব সাধনায়
 শিবের পদবী চায় ;
 শিব কিরে চায় নামিতে মুক্তিকার
 জীব রূপে পুনরায় ।
 সৃষ্টির একী আলোছায়াভরা নৃত্য :
 সমাপ্তিহীন তৃষ্ণার লীলাবৃত্ত ।

SHAHID SUHRAWARDY

GRACE-WORTHY .

On those that wander in the sands.
Panting in thirst in sweltering heat :
On those that stretch small helpless hands
To fend inexorable fate ;

On those that irrevocably late
Bend down to kiss the nail'ed feet ;
On those who in the pale wastes of the sea
Heaken to her last threnody—
O Lord, rain pity :

On those that in lone nights too deeply sleep
Whose hearts are torn with vain despair ;
On those that in the prison's air
Dream flowering fields and cannot weep,

On those who in hunger cleave their night
And in sorrow keener than thy sword,
On those that fall in unequal fight ;
On all of them have pity Lord :
But most of all on him who has loved in vain
And thrown away the flower of his youth
For a fresh and fickle mouth—

কুশাচোপা

যে তুফার্ত পাছ মরুভূর ধরনাহে
একবিন্দু জল তরে চারিদিকে ধায় ;
যে কৃষিতে নিয়তির অলংঘ্য বিধান
করে প্রসারিত কর দুটি অলহায় ;

ছুটে এসে যে তোমার চরণ চুম্বিতে
দেখে হায়—সব শেষ, উত্তীর্ণ লগন,
শ্রীচরণে রক্তশূল, শোনে যে তুখানে
“রক্ষা নাই আর”—গায় প্রমত্ত পবন ;

বিনিঃসঙ্গ নিশীথে যে আচ্ছন্ন তন্মায় ;
স্বপ্ন দেখে নিরাশানিবল বেদনার
শ্রামল ক্ষেত্রের, ফুলোচ্ছল নন্দনের
আগিয়া পারে না তবু কাঁদিতেও হায় ;

আঁধারের নিগড় যে পায়ের না কাটিতে
তোমার অসিরও চেয়ে তীক্ষ্ণ বেদনার ;
অস্ত্রায় রণে যে মানে হায়—কুশা তব
ঝরায়ে সবার পরে অঝোর ধারায় ।

সকলেই তারা হতভাগ্য—মানি, তবু
এ-মিনতি শ্রীচরণে—ভুলিও না তারে
বহে যে নিশ্ফল প্রেমভার, আময়ণ
প্রাণবেদিকার হরিতার প্রতিমারে

পূজি’, অবশেষে দেখে—প্রিয়তমা তার
প্রগল্ভা চপলা, তার অধর মধুর
নয় ঐকান্তিকা, হে দয়াল, বরবিও
কুশা তব সে-দুর্ভাগা শিয়ে—বে বিধুর

O Lord, shower thy grace
On him who in travail and in pain

Bends low his pale and sorrow-sainted face
On the image of her, with wistful memory
Of the last-drunk bitter bowl
Of her caresses' treachery
O Lord, have mercy on his soul,

SOME DAY

You will not rue me
When I am dead
Like a careless flower
Dropped from your head
But some stormy day
By some firelight hour
I'll stir in your soul
Like an opening flower
You will smile and think
And let fall your book,
And bend O'er the fire
with a far-off look.

* শহীদ সুরবর্ধীর অসামান্য কবিতাপ্রতিভার স্ফূরণ হয়নি নানা কারণে। তাঁর সম্বন্ধে—বিশেষ করে তাঁর ধীশক্তি ও কাব্যপ্রতিভার সম্বন্ধে—আমি অমৃতবাজার পুঁজা স্পেশাল (১৯৬৫) সংখ্যার একটি বড় স্মৃতিচারণী প্রবন্ধ লিখেছি। তাঁর কবিতাগুলোর একটিমাত্র প্রকাশের জন্তে শ্রীমৈয়দ আলি আসান (National Centre, Pakistan, P. E. N) মহাশয়কে ধন্যবাদ দিই। এই কাব্যগুচ্ছে (ESSAYS IN VERSE—SHAHID SUHRAWARDY) সুরবর্ধীর অনেকগুলি কবিতা ছাপা হয়েছে। GRACE-WORTHY কবিতাটি সুরবর্ধী আমাকে নিজহাতে উপহার দেন SOME DAY-র সঙ্গে।

সেই বৈয়াক্ষিকীয়েই স্মৃতি অপে যত্নপায়,
 সে-বিশ্বাসহত্মক—যে আদরে আদরে
 ভূলায়ে দ্বিগিতে শেষে উন্মুখ হৃদয়-
 অর্ঘ্য তার দলি' পদে যায় হেলাভরে ।
 অভাজন হ'তে সেই অভাজনে দিও
 পরশ কোমলতম তোমার হে প্রিয় !

—•—

ব্যথা তুমি আজ পাবে না—যখন
 মরণান্তে যাব আমি ঝ'রে
 কুন্তল হ'তে তোমার অনাদৃত
 ক্ষণফুলের ম'তই ধুলার 'পরে ।

কিন্তু পরে, আমি কোনোদিন
 প্রদীপজালা ঝড়ের গোধূলিতে
 চিত্তে তোমার লাজুক কলির ম'তই
 মেল'ব আমার দলগুলি নিভুতে ।

মুহূ হেসে বইটি রেখে দেবে,
 আমার কথা পড়বে তোমার মনে,
 হৃদয় দীপের দিকে চেয়ে রবে
 সেদিন স্বদূর আনমনা প্রেক্ষণে । (স্বরবর্দি)

CHILD :

I will now sleep in thy love's deep
And toy no more with things that pall.
I have at last heard thy far call ;
Without thy dream naught can redeem
Nor the heart sing like a waterfall.

MOTHER :

O come to me : I'll croon for thee
My coral-cadenced lullaby
And heal thine ail with rain of sky.
For thee I wait at heaven's gate,
For which I make thee pine and cry.

CHILD :

I never knew—thou wouldst endue
My life of dust with thy star-shine
And shower thy boons, O Mother mine ;
I only cried when none replied
And deemed remote thy Grace divine.

MOTHER :

But I knew still what thou must will
And so I lingered day and night
To help thee home, my way-lost sprite :
When shadows loom, I'll cleave the gloom,
O hail, reclaim thy deep birth-right

(Schlaf in Ruh জর্মন ঘুমপাড়ানি গানের সুরে)

শিশু :

ঘুম বাই মা...আজ ঘুম বাই মা

তোর বৃকে আজকে ঘুম বাই মা ।

আমি আর কোথাও না চাই ঠাই মা ।

শোন, আর বা চাই—পেলেই হারাই,

তাই চাই বেথা হারানো নাই ।

মায়ী :

আর রে আর...কোলে আর আর !

ছেলে তো মা-র কোলেই ঘুমায়,

দিনের শেষে সাঁঝের ছায়ায় ।

শোন, মা-ও চায়—শিশুকে চায়,

তাই কিয়তে—তাকে কঁদায় ।

শিশু :

প্রাণ জানত না...মা জানত না...

মা, তোকে তো প্রাণ জানত না,...

তাই তোর স্নেহ মন টানত না ।

সে জানত না—তাই মানত না :

দেয় মা বিনা কে সাঙ্গনা ।

মা :

মা জানত রে...সে জানত যে...

ছেলে কী চায়—মা জানত যে ।

আড়াল থেকে তাই টানত সে ।

সে জানত যে—অশান্ত রে ।

মা চিনবি—হ'লে ক্লান্ত রে ।

THE ELUSIVE

How little Beauty knows your sky's
 fire-miracled virgin harmony !
 You flash a ray in lightning lilt :
 then drown in clouds its melody.
 In dews of loveliness you stream
 What oceaned wealth beyond all dream !
 We glimpse your seas : then you withdraw
 the flowing far wave-revelry !

How little music knows your Deep's
 blue-vibrant myriad-mooded lore !
 It wings away in pealing chords
 to seek what mystic throbbless shore !
 You blow your sun-enamoured Flute
 In soul's hymn-irised interlude :
 Then cast the Silence—deepening still
 Our slakeless song thirst evermore !

How little knows the Flower to waft
 your message in its gala brood !
 It breathes of union—to live
 in faded, wintered widowhood !
 We sigh for you in life's lone quest :
 You mirror Vasts in the Atom's breast,
 But soon you break the shining spell :
 in dawnless dark—Night's cry to elude !

(D. K. R)

অ-শ্রবণ

রূপ বলো জানে কতটুকু—তব
কল-কল্লোল, বর্ণ, আলো ?
রূপের পলকে চির-শলাতকে
ঝলকি' দেখাওঃ রূপ মিলালো ।
রূপাল শিশিরে হে মহামহিম,
সিদ্ধ মিহিরে ছ'ন্দ' অসীম—
লুকাও আপনি আকুলিয়া হিয়া—
অরূপ অলখে বাসায়ে ভালো ।

ধ্বনি কতটুকু প্রকাশে তোমার
অস্তরব, গী স্বর-দোহলে ?
হে নীরব ! ঢেউয়ে হও ল'ন তুমি
মৌন-মেখলা বেলা-বিপুলে ।
তপন-উছল রাগিণী মুরলি'
রামধনু-গানে পরাণ উজলি'
গমক-মুখরে কোন্ সে-নিখরে
আভাষি'—উধাও হও অকূলে !

গন্ধ তোমার কতটুকু মিড়
ঝঙ্কারে ফুলহাসি-চকিতে ?
বিরহ বিলায়ে মিলন জাগায়ে
রাখো তবু তারি স্মৃতি-নিভূতে ।
হে পেলব, তব কী বিশাল মায়ী !
কণার বিছাও অসীমার ছায়া :
পরে আনো নিশা—পু'ঞ্জ' নিদিশা
অপনের তৃষা চাতক-চিতে ।

(দিলীপ)

COME

In Thy rain-bowed caress Come, O Loveliness !

In Thy trail of sky-peace

Come, Mother serene !

Bring Thy gospel of bloom Thrilling life's lone gloom,

For dun twilight's surcease

In Thy morn-robe of sheen.

In Thy chequer of fire-flush and gloaming come,

In silence, in bells and in crowded hum ;

Eve is dark and sore : Drench in Thy sun-lore

Her song-widowed shore

In a laugh ever-green.

If the heart miss to capture Thy musk-laden rapture

Of spring irised dance :

In Thy zephyr invade ;

If Thy pilgrim O Love, Be way-lost—from above

With Thy star-pledge entrance :

The shadows shall fade.

No more will I toss on the billows of Night,

In the nectar-rain come with Thy avalanche-light !

All my soul is a-heave To surrender and cleave

To Thy nearness and weave

Its dream in Thy shade. (D. K. B.)

এসো

ভাতি' মেহ-জলধর হৃদয়-তরু !
 শান্তি-স্বপ্নমা
 বিছনে এসো ।
 ফুল-সন্ধান স্বপ্ন' পরাণে
 দীপি' দিশা—রমা,
 জীবনে এসো ॥
 ধূপছায়া তালে এসো মা মর্মে,
 এসো মা নিরালে জনতা-নর্মে,
 বিধুর তিমিরে উছলি' মিহিরে
 বিরহের তীরে
 মিলনে এসো ॥

তোমার গন্ধ- নিবিড় ছন্দ
 ভোলে যদি হিয়া :
 মলয়ে এসো ।
 যদি বা পাহ পথভ্রান্ত
 হর—নন্দিয়া
 অভয়ে এসো ॥
 ছলিব না আর কালো-তরঙ্গে,
 এসো স্বধার আলো-বিস্তারে !
 তোমার চরণ যাচে প্রাণমন,
 দাঁও মা শরণ—
 প্রণয়ে এসো ॥

LONGING

Mother, today my being's every
bud aches for Thy aureoled beams :

I feel, even Dark-hunger loves Thy
rathe surrender's nectar-streams.

However far Thy trackless sky,
It brings Thy radiant freedom nigh,
The more Thy zephyr blows—here die

Death's brood, fade shadows undivine :
My dream- life's veiled buds now thirst for
Thy blue Grace's lambent shine.

At every step I hear our jewelled union's diapason ring :
Revels of day then drown its cadence
which Thine own star-heralds sing.

The more in Thy Ocean's shoreless call
Thrills my soul's river to merge its all,—
The frozen gloom-embankments fall

At Thy surge-rhythm hyaline :
My dream-life's veiled buds now thirst for
Thy blue Grace's lambent shine.

Duped by illusion's lures we stray and
lend our ears to whispering shades :

Thus fail to burst Thy welcome blooms on
memoried boughs in Love's shy glades

Now give to my nest-yearning life
Thy Haven's rest from storm and strife,
How can scorch-arid pain survive

This rain of tears, Beloved mine !
My dream-life's veiled buds now thirst for
Thy blue Grace's lambent shine. (D. K. R.)

আকৃতি

আজ মা প্রাণের প্রতি কলি তোর তপনের চায় যে আলো
 আজ মনে হয় : তি মর-সুখাও শরণ-সুখাই বাসে ভালো
 যত দূরেই হোক তোর আকাশ,
 আনে তো সে-ই মুক্তি আভাস,
 বর যত তোর মলয়-বাতাস
 মরে মরণ, ঝরে কালো :
 স্বপ্ন-প্রাণের মগ্ন কলি নীল করুণার চায় যে আলো ॥

প্রতি পদেই শুনি মা তোর মিলন-মণির নূপুর-ধ্বনি :
 হারাই মুখর মেলায় তবু স্বদূরিকার আগমনী ।
 যতই মা তোর সিন্ধু পানে
 ধায় হৃদি-নদ অকুল-টানে,—
 ততই ফটিক-চন্দ্র বানে
 যায় ভেসে হিম বাঁধ নিয়ালো :
 স্বপ্ন-প্রাণের মগ্ন কলি নীল করুণার চায় যে আলো ॥

প'ড়ে মিছে মাঝার ফেরে কান পাতি মা ছায়ায় ডাকে :
 প্রেম-পুলিনে তাই তো বরণ-ফুল ফোটে না স্রবণ-শাখে ।
 নীড়-পিপাসা জীবনটিয়ে
 ঠাই দে মা তোর চরণ-তীরে,
 আজ শ্রাবণের অশ্রু-নীরে
 নিদাঘ-ব্যথা দেখ্ মিলালো :
 স্বপ্ন-প্রাণের মগ্ন কলি নীল করুণার চায় যে আলো ॥ (দিলীপ)

SUN

I cannot speak my heart,
 Yet you will understand ;
 I have but my words' pale art :
 But you—your magic wand
 Of diamond splits the gloom,
 Thrills caverns with your sky,
 In darkness' agelong tomb
 Bids the circling shadows die !
 In deserts your harvests heave,
 You make stars of grains of sand ;
 O'er my heart, Sun-friend, is eve :
 But your dawn will understand.

MOON

The tears I shed this morn,
 Beloved, at your feet were pure :
 Your virgin visage shone,
 For you saw that although unsure
 Your ray in me, though the quiver
 And cadence of your sky-bells
 Failed in my bound heart, a river
 Of fragrance flowed through the dells
 Irised in the heart's dumb waste ;
 By your love their blooms shall endure :
 For the tears I shed were chaste,—
 And born of the joy that is pure.

(D. K. B)

স্বপ্ন

হৃদয়বাণী বলতে পারি কই ?

বুঝবে তবু বলতে বা চাই আমি ;

আমার অলৌক বাণী-বিলাস বই

কীই বা আছে ?—তোমার আছে স্বামী,

হীরক জাহ্নু দণ্ড—আধার চিরি'

কন্দরে যে টেনে আনে গগন,—

কালোর আশান করাল ছায়ায় ঘিরি'

ছিল বত—তাদের হানে মরণ ।

দোলাও মরু—কলফুলের দোলায়,

ধূলাবালি তারায় রূপান্তরি'

বন্ধু রবি, সন্ধ্যা প্রাণে ঘনায়

নবাক্ষরে আগো ব্যথা হরি' ।

স্বপ্ন

আজ সকালে ঝরল অশ্রুধারা

বাধ ভেঙে—শ্রীচরণে অব্যোহ,

পুণ্য আনন জলল আলোপায়া

দেখলি সে-ভায়—যদিও কিরণ তোর

কল্প গগন-নৃপ-রেশের ম'ত

মিলায় আমার প্রাণের ভাঙা ঘরে,

তবু মা তোর পঙ্ক বিহার কত

ফুলের ঢেউয়ে রং সিঁদুর হয়ে ।

উঠল হৃদির বক্ষা মরুচর

আজকে হেসে স্নিগ্ধ প্রেমে তোর :

যেহুনি অশ্রু ঝরল শুভকর

অনিন্দিত আনন্দে অব্যোহ ।

(বিলাপ)

INTERWININGS

A spark that routs the age-long glooms ;
 Hush that enfolds song's liquid thrills ;
 The sobbing clay that laughs in blooms ,
 The sungold mirrored in darkling rills ;
 Are these, O heart, a mystery
 To you ? Can you not pierce the veil
 Reading in storm-clouds' history
 The untarnished sky's blue faery tale ?
 Hazes will come earth's hopes to dim :
 They resurrect Faith's sleeping joy ;
 The shadows leap to stain fire's rim :
 But gleam in its heart as Beauty's toy.

TRANSCENDING

Arise O Immaculate, flood life's play
 Of crystal and foam with Thy flawless light
 When sorrows moan, chant of Thy day ;
 Thy courage flash on pain and blight.
 Thy dawn and gloaming sing and dance :
 Though they with us, Thy night weighs on the soul ;
 Afar Thy summit-gleams entrance :
 Yet when by our falls they claim the toll
 Of steep ascent—then Thy velvet dales
 Lend transient balm to wounds of love .
 Adieu to the siren chequered vales !—
 I wing to the cloudless peaks above.

(D. K. B.)

অন্ধকার

ফুলিজের পাশে হার মানি ফুলজের অন্ধকার,
 নৈঃশব্দের মর্মে কাপে উজ্জল মূর্ছনা গুঢ়গাগে,
 ক্রন্দিত পঙ্কের কোলে পঙ্কের অচিন্ত্য ঝঙ্কার
 সূর্যবর্ণ বহু ওঠে উষেলিয়া বিবর্ণ তডাগে ;—
 অস্তর ! তোমার কাছে শুধু কি হৈয়ালি এ-সকল ?
 পারে না করিতে দীর্ঘ আঁজো কি এ-রহস্ত-গুপ্তন ?
 কালবৈশাখীর মেঘমল্লৈ শোনো নি কি বিনির্মল
 আকাশের নীলমন্ত্র জলনার অপ্সরা-শিঞ্জন ?
 ধরার উর্ধ্বাশা স্নান করিতে ঘনার কুহেলিকা
 আগারে সে তোলে শুধু প্রত্যয়ের ঘুমন্ত পুলকে ।
 পিঙ্গলাভা ছায়া ধায়—কলঙ্কিতে ব'হুচক্রশিখা :
 বহ্নিকেন্দ্রে স্মরণের ললামের সম সে ঝলকে ।

ব্রহ্মাভীত

হে অনিন্দ্য অনাহত ! জীবনের স্ফটিক-ফেনিল
 লীলা ছাপি' উৎসারিয়া ওঠো তব আলোক-নিব্বারে ।
 গুমরিলে দুঃখ—তোলো বঙ্ক' তব দিবা অনাবিল,
 বহুব্যাবাধা-বজ্রণায় দুঃসাহস নির্যোষি' অস্তরে ।
 তোমার প্রদোষ-উষা অশান্ত নটনে গেয়ে গান
 মাতার এ-প্রাণ, তবু 'ক্লষ্ট সে তোমার তমিস্রায়,
 দূরে দীপ্ত মৌলি তব নিরঞ্জন্য বিমুগ্ধ নয়ান :
 আমাদের চ্যুতি তবু যবে আরোহণীর দীপ্যায়
 চায় তব মন্ত্র—সেই ক্ষণে তব পুষ্পসামু হার
 ব্যথিত প্রেমেবে দেয় কতটুকু অমৃত-সান্ধন ?
 আলোছায়া-মারাবিনী অধিত্যকা মঞ্জুলা, বিদায় ।
 নির্মেঘ শিথর-অভিসারে হোক উবাণ স্বপন । (দিলীপ)

PRELUDE

Around me purl the violet streams
 And lisp of shores that beckon to me ;
 Are they but fleeting bubble gleams,
 Mirrors of sky-eternity
 Broken upon its crest ? Or sing
 Of far familiar havens empearled
 With sapphire dreams of love and ring
 All strife and smoke out of the world ?
 Shimmering the violet aura calls,
 Sun-bugles peal the death of Night :
 And vision's coloured carnivals
 Herald Thy sleepless thrills of Light !

SYMPHONY

The aurora deepens into one
 Untarnished noontide-purple flush ;
 Dancing around me it has spun
 A dreamland web of starry hush !
 A throbbing hush ! for how it chimes
 The dawn of dreams with worship rife !
 A symphony—mine in bygone times,
 Way-lost—sounds in my widowed life !
 Rekindling faded memories
 Beckon to me new skies to win :
 Making lone hours eternities
 Of bridal bliss, all aliens—kin ! (D. K. R.)

জালাপিনী

চারিদিকে লক্ষ্যান্তে কী রক্ত-নীলাভ সিঁদুয়াস
 অলক্ষ্য বেলায় বাণী তোলে মর্মরিয়া ?—ডাকে...ডাকে
 কোন্ উর্মিলা সে ? ও কি পলাতক বুহু-উজ্জাস
 সাজহারা নীলাধর প্রতিকলি' ঝিকিমিকি আঁকে
 ঢেউচূড়ে শতচূর্ণে ভাঙি' ?—অথবা সে কলতানে
 দূর আধচেনা নীলকান্ত-প্রেম-স্বপ্ন বিব'জত
 ছায়াবন্দরের দিশা ঝড়ারিয়া দি'ধ্বজী গানে
 বন্দ-ধুমধ্বনি-রোল বিশ্ব হ'তে করে নির্বাসিত ?
 কাঁপি' কাঁপি'...রক্তনীল মেথলা কে ওই ডাকে, ডাকে
 আদিত্যের তূর্ধে ঘোষি শব্দীয় স্থ'চর মরণ ?
 মুক্তগুপ্ত আঁখিতটে কোন্ শিহরিত বর্ণরাগে
 মন্ত্রে তব অত'শ্রুত জ্যোতির্ময় অ চন্দ্ৰ-বন্দন !

স্বাপ্নালা

প্রাগুয়ার আভা হয় স্ব'ন'বড মধ্যাহ্ন নির্মল
 এ কোন লোহিতনীল গরিমায় ! তা'রা নু ত্যাংসব-
 দোলায় আমারে পরিক্রমি' বোনে সে-ভার বিহ্বল
 নক্ষত্র-নৈঃশব্দ্য ঘন স্বপ্নলোক-ম'ণ-চক্ৰাতপ ।
 স্পন্দিত নৈঃশব্দ্য !—ঘোষে বাগমালা জহতকে তার
 আরতি-উজ্জল স্বপ্নাকণোদয় দীপশ্রবনে ।
 যে-হারা সন্মত ছিল একদিন সম্পদ অপায়—
 শুঠে ঝড়ারিয়া যেন আমার এ বিধুব জীবনে ।
 সেই মুহ'নায় তার ঝ'রে-বাওয়া স্ব'তগুলি মোরে
 ডাকে বারবার—নব নীলাধর-সাম্রাজ্য জিনিতে :
 অসাজ বাসর-লগ্ন উজ্জাসিয়া নিসঙ্গ গ্রহরে
 ছন্দিতে আনন্দভাল, অনাস্থারে বান্ধব চিনিতে ।

MAHAKALI

O Tempest-Queen, enthroned on Thy height,

With Thy bugles of laughter descend :

Pealing the doom of falsehood come.

Let miser nest-joy have an end.

Cleave every shadow-web, let Thy Fire

Trumpet rend Twilight's grove ;

The earth is swept by the dust-whirl : melt

With Thy torrents of tameless love,

Make still our hurtling desires with Thy touch,

Smite mirage with Thy thunderbolts :

Shatter our errors, slay our false greeds,

Trampling their Titan revolts.

Arrayed in their phalanx the Heaven-rebels see,

Armoured through ages of gloom !

Let Thy sword's edge carve to a million shreds,

Silence their vaunts in the tomb.

Like lightning fall on the demons, proclaim

With Thy thunders their holocaust :

Let loose Thy deluge, quicken the inert

With Thy dangerous Dance of the Vast !

Thereafter, the sway of Thy steps through each curve

Shall Paradise' rapture outspray :

Each soul shall be wooed by the mystic thrill

Of Thy flute's Elysian play.

The quiver of Thy harmonied conch of delight

Shall erase the dread horn's blast :

A new-born creation flash in that hour

And burn the dead sheaths of the past. (D. K. R.)

মহাকাব্য

এসো তুঙ্গ-সাধনা বঙ্কাসাধনা

রূপে মা, অট্টহাসিয়া ।

গৃহ- আশ্রম মোহন করো মা দলন

উদার ধ্বংস গাহিয়া ।

দূরি' ছায়ামাধুর্য ব'হু তুর্ধ বাজাও কুহেলি কাননে ;

দেখ : ধূলি-আবর্ত ছায় এ মর্ত, এসো দুর্বীর প্রাবনে ।

যত বাপনা-ভ্রান্তি অলৌকশাস্ত্র মরীচিকা বাক ভাসিয়া ;

যত মিথ্যা বন্ধ অমা-আসজ উঠুক মা, ত্রাসে কাঁপিয়া ।

যত যুগপুঞ্জিত বাধা নন্দিত অশ্বর-দ্রোহী বাহিনী,

করো কুপাণদণ্ডে লক্ষ খণ্ডে লুপ্তি ত নিস্তারিণি ।

এসো বিদ্যুৎগতা ! বজ্রবারতা বিছাও দৈত্য নাশিয়া :

বাক তামস-বিহার চণ্ডি ! তোমার জ্যোতিবস্ত্রায় ভাসিয়া ।

পরে চরণভঞ্জে তনুতরঙ্গে অলৌকপুলক উছলি'

হিম- বৃকে আনন্দে এসো বনস্তে বাজায়ে ব্রজের মুরলী ।

ঘোর আশানের কালে অগ্নায়ে জ্বালো

নব প্রাণ মুছানিয়া,

করি' দীর্ঘ মরণ-মায়া-আবরণ

ত্রিভুবন উল্লাসিয়া ॥

SUN DAWN AT CAPE COMORIN

Great Sun rises in roseate robes and the deeps
are a-dance to the hymns of His Light.

Out from her gulf of sleep the World wakes
and in ecstasy Chants : "Gone, gone is the night".

Mute sombre clouds are shining with bliss
and lone sands thrill with the blue's tender kiss.
Reefs of despond with rainbows respond
as the waves swirl and sing of their new-born sight.

Temples afar peal out their joy-bells
and the evergreen arbours with rustlings applaud.
Dunes of white dust on wings of blithe breezes
Float as the translucent islands of cloud.

O thou whose deep drum conjures resplendent
victory's rhythms !— thy footfall we greet !
Glory to thee, O Jewel of jewels !—
Whose fathomless flame no storm Can defeat !

Momently thy munifi ence, Lord, still
ransoms life with new boons of thy Grace.
Shimmers of gold transformed into diamond
lustre beyond the dim ambit of Haze.

When thou glancest—the Hades is doomed
and a radiant faith in light must prevail.
O thou immaculate wand of the Wizard,
whose marvel athority never Can fail !

* REFRAIN :

King of delight ! come to redeem

our dusk with thy white compassionate gleam !

Hail, O Hail !—whom no shadows assails,

Love !—leaven Earth's drouth with thy miracle stream.

সূর্যোদয়

আগত আলোহিত উষাপতিরবিনাশী সার্থকনামা ।

তদ্রূপকন্যমুক্তা বসুধা জয়ঝঙ্কারৈঃ রতিগামা ॥

স্নান-জলদ-মুখমলময়ে !

শঙ্কাবারণমফলময়ে !

উদয়ারণ কর কস্তা লহরী—গায়তি হৃদতি পুলককামা ॥

মন্দিগ্ধষ্ঠান্বনিতং মধুরং ফুলা বৌধির্মম্বিতা ।

নন্দিতমকৃতঃ হলাদ ভবেলাভক্তিবিভাটৈরুচ্ছলিতা ।

ধ্বাস্ত বদলনী ভবৎকৃপা, দাতুং ক্রাম'ত কাস্ত । দিবা !

নৌমি মনৌশ দিনেশ্বর হে বরকিরনৈর্ধেন তমৌ । বলিতা ॥

দানর্ধেতব কমনমরীচিভিরখিলং হৃদয়ং স্থথলুণিতম্ ।

অগ্নি দীব্যতি মরদৃষ্টিগ'সতি প্রতিদৃশ'মাত ভুবনে প্রতিভম্ ।

প্রেমণি তে বিশ্বং স্থিতং

নামনি কল্পমস্ত'মতম্ ।

পূবন্ । দেব ! ভজাম বয়ং তে বরদশ্রীচরণং মহিতম্ ॥

কোয়াস :

জিত তিমিরং স্বাং মিহিরং নমতি ধরা বীভজয়া ।

বস্ত মহিম্নো ধায়তি ধরণী করুণা বস্ত বিষাদহরা ॥

SURRENDER

All I call mine, O Lord, be thine :
 Take all I have and make me free.
 I' ll cling no more to my darkling shore,
 But plunge for Thy vast radiant Sea.

May all my chains now melt away
 And my soul's sky Thy Sun display :
 All all that's maimed be healed, reclaimed
 By Thy blue Grace everlastingly.

My lesser loves, illusion's brood,
 Sweep, sweep away by Thy Love's flood :
 Burn, burn my all beyond recall
 By Thy Flame-flute's deep minstrelsy. (D. K. R.)

আত্মনিবেদন

যা কিছু নাথ, বলি আমার নাও তুমি আজ, এসো প্রাণে ।
 পারের বশি পড়ুক খসি' তোমার অপার অভিধানে ।
 ছিন্ন করো মায়া'র বঁধন,
 চিত্তাকাশে জাগাও কাঁপন,
 বিষদ কালো হোক আজ আলো তোমার ভালোবাসার গানে ।
 (অভিমানের বঁধ ভেঙ্গে যাক নীল করুণার উচ্ছল বানে ।)
 ছোট স্নেহের মাধাকানন
 ডুবিয়ে দিক আজ প্রেমের প্লাবন,
 বাসনা সব করো দাহন তোমার বাঁশির ব'হুতানে ।
 (“আমি আমার” হোক লয় আজ “তুমি তোমার” জয়বিধানে ।)

ইন্দ্রিয়ার দেবী

হম প্রেমনগরকে বাসী হৈ, বৃন্দাবন হম হরিগুণ গারে ।
 হম যতবারে হৈ, উদাসী হৈ, কভি আরে, কভি চলে জারে ।
 কভি মধুবনকে হম কুল বনে,
 কভি কুঞ্জগল'কী ধূল বনে,
 কভি ডাল বনে, কভি মূল বনে, কভি ইসে খিলে কভি মূরঝারে ।
 হম যুগ যুগ লার্থো রূপ ধরে,
 আরে মন গোবিন্দ প্রীত ভরে,
 হম প্রেম করে, নিত প্রেম করে, নিত বনে প্রেমমে, মিট জারে ।
 কভি বমুনাজীকি তরঙ্গ বনে,
 কভি গগনভোরকা বজ বনে,
 কভি গোপিহৃদয়কি উমঙ্গ বনে, কভি শ্রামকি মুরলি হো জারে ।
 কভি রাজা মানিকধারি বনে
 কভি পথকে দীন ভিখারি বনে,
 কহে মীরা : কভি পূজারি বনে, কভি সব খো দে, কভি সব পায়ে ।

আমরা প্রেমের ব্রজবাসী, করি হরিগুণগান নামভজন ।
 চলি মাতোয়ারা উদাসী আমরা—আসি বাই চার মন যেমন ।
 কতু হই ফুল মধুবনের, কতু ধূলি শ্রামনিকুঞ্জের,
 কতু শাখা, কতু শাখী, কতু ফুটে ঝ'রে বাই এলে সাঁঝলগন ।
 যুগে যুগে নানা রূপ ধরি,
 হরিপ্রেমরসে প্রাণ ভরি,
 প্রেমের পসারী প্রেমে উচ্ছলি' হই পরে শ্রাম প্রেমমগন ।
 কতু হই বমুনার তরং
 কখনো গগনে উষার রং
 কখনো গোপীর প্রাণের আবেশ, কখনো বঁধুর বাঁশি মোহন ।
 কতু মণিমালী রাজা মহান্
 কখনো পথের ভিখারী গান,
 কখনো পূজারী, কখনো নিঃস্ব, কখনো বিলাই ধনরতন ॥

ইন্দ্রিকা দেবী

উস দেশে আস্তে হৈ হম, উস দেশে আসে সখী,—

কহতে হৈ বৃন্দাবন জিসে—গোকুলভি কহলারে সখী ।

উস দেশে আস্তে হৈ হম, উস দেশে আসে সখী,—

অহী প্রেমমে বসুনা বহে, পঙ্কী সদা গারে সখী ।

ইস দুখভরে সংসারসে

ইস লোভকে বাজারসে

বহ দেশ দূর হৈ, দূর হৈ ।

ইস পুণ্যসে ইস পাপসে

ইস হরবসে ইস ভাপসে

বহ দেশ দূর হৈ, দূর হৈ ।

উস দেশে আস্তে হৈ হম, উস দেশে আসে সখী,—

অহী লুটনে আস্তা হৈ জো—বহ সব লুটা জারে সখী ।

উস দেশে আস্তে হৈ হম, উস দেশে আসে সখী,—

অহী মোল তোল হৈ প্রেমসে, সব খোকে সব পারে সখী ।

উস দেশে আস্তে হৈ হম, উস দেশে আসে সখী,—

অহী ছোটাসা গোপাল ইক মহারাজ কহলারে সখী ।

বহ জ্ঞান গুণ জানে নহী,

ছোটী বড়া মানে নহী,

বহ দেশ দূর হৈ, দূর হৈ ।

রাজা ভিখারী হৈ বহী

ঠাকুর পুজারী হৈ বহী,

বহ দেশ দূর হৈ, দূর হৈ ।

উস দেশে আস্তে হৈ হম, উস দেশে আসে সখী,—

মীরা অহী হরি প্রেমমে গোবিন্দ গুণ গারে সখী ।

এসেছি বে-দেশ হ'তে সই, কেমন সে-দেশ বলি শোন :
কেউ বলে পোকুল নাম তার, কেউ নাম দেয় বৃন্দাবন ।
এসেছি বে-দেশ হ'তে সই, কেমন কোথায় সে-দেশ শোন :
শ্রমবসুনা বর বেখানে, গায় পাখীরা অলুঙ্গন ।

এই চুংখের সংসার থেকে

এই লোভের হাটবাজার থেকে

সে-দেশ অনেক...অনেক দূর...

এই পাপ-পুণ্যের দেশ থেকে

এই হাহুতানের দেশ থেকে

সে-দেশ অনেক...অনেক দূর ।

এসেছি বে-দেশ হ'তে সই, কেমন সে-দেশ বলি শোন :
লুট করতে এসে বেথায় হয় লোভীরাও অকিঞ্চন ।

এসেছি বে দেশ হ'তে সই, কেমন সে-দেশ বলি শোন :
শ্রমই বাচনদায় বেথা—পাই সব হারিয়ে পরম ধন ।
এসেছি বে-দেশ হ'তে সই, কেমন কোথায় সে-দেশ শোন :
ছোট বালগোপাল বেথায় পাতে লো তার সিংহাসন ।

সে কয়ে না গুণ জ্ঞান দিয়ে

না ছোট-বড়র মান দিয়ে,

সে-দেশ অনেক...অনেক দূর...

হয় রাজা বেথায় ভিখারী,

হয় প্রেমের ঠাকুর—পুজারী,

সে-দেশ অনেক...অনেক দূর...

এসেছি বে-দেশ হ'তে সই, কেমন সে-দেশ বলি শোন :
যীরা বেথায় হরিপ্রোমে করে নাথের নামভজন ।

হাসপুণিমা
কুমারী রাহানা

গোপী :

এ হো বন ঠন কর আঁই হুঁ বশোদা, বন ঠন কর আঁই :

নন্দ-কুমরকে দরসন কো ময় বন ঠন কর আঁই ।

প্রেমকি তুলসী, প্রেমকি মাড়া

প্রেমকা চন্দন শীত সুবাঁড়া,

প্রেমকা কুঙ্কুম, প্রেমকি মেঝা,

প্রেমকা ধূপ অরু প্রেমকি দীবা—

পূজা নিমিত্ত লাই বশোদা, বন ঠন কর আঁই :

বাঁহুলি অর সুন আই বশোদা, বন ঠন কর আঁই ।

কৃষ্ণ :

এ হো বন ঠন কর আয়ে রে গোপী, বন ঠন কর আয়ে :

তোহে দরশন দেনে—গোপী, বন ঠন কর আয়ে ।

প্রেমসে নাচুঁ, প্রেমসে গাউ,

প্রেমসে প্রেমকি মুরলি বজাউ

প্রেমসে পূজা তোরি স্বকারুঁ,

প্রেমসে তোরে দুঃখ নিবারুঁ—

প্রেমকা বর লায়ে গোপী, বন ঠন কর আয়ে :

প্রেমসে অবতারণ কর—গোপী, বন ঠন কর আয়ে

গোপী :

এ হো আনন্দাধর কৈ সো বলকে !

জানাডুষণ কৈ সো চলকে ।

সত্যকা তিলক ললাট পে কীমো

ভকতিকি গাগরি মাথা লীনো

মোহন রিঝাই আই বশোদা, বন ঠন কর আঁই :

বাঁহুলি-অর সুন আই বশোদা, বন ঠন কর আঁই ।

শুণিমা
কুমারী রাহানা

গোপী :

ওগো যশোদা, গোপিনী আমি আশাভরে তারি তরে সেজে এসেছি :
শুধু নন্দহলাল দরশন তরে শ্রীচরণ বেচে এসেছি ।
দেখ প্রেমের তুলসী, মালিকা সিন্ধু,
প্রেম-চন্দন সুরভি-সিন্ধু
প্রেম-কুঙ্কুম, প্রেম-ফুল-ফল,
প্রেম-ধূপ, প্রেম-দীপ উজ্জল—
তারি সেবা তরে এনেছি যশোদা তারি তরে বেছে এনেছি :
শুধু তাহারে বরিতে এসেছি যশোদা, তারি তরে সেজে এসেছি ।

কৃষ্ণ :

ওগো গোপিনী, আমিও—প্রেম-ব্রজরাজ—তোরি তরে সেজে এসেছি :
তোরে দিতে বাঞ্ছিত দরশন—আজ কোজাগরে বেচে এসেছি ।
শোন প্রেমে আমি নাচি, প্রেমে আমি গাই,
প্রেমেই প্রেমের মুরলী বাজাই,
প্রেমে লই যেনে তোর পূজা-স্বর
প্রেমেই প্রেমের দুধ করি দূর—
প্রেমবর বসন্ত—আমিও মোহিনী, তোরি তরে বেছে এনেছি :
তোরি তরে আমিও বে সেজেছি গোপিনী, তোরি তরে নেমে এসেছি ॥

গোপী :

আহা আনন্দ-বেশ কী আলো ঝলকে ।
জ্ঞান-আভরণ কিরণে কলকে !
সত্য-ভিলক-জ্বাছ ভালে ভায়,
ভকতি-গাগরি ধরিয়া মাথায়—
তারি শ্রীত লাগি' এনেছি যশোদা, উপহার বেছে এনেছি ।
তারি বাশরী-বিবাগী এসেছি যশোদা, তারি তরে সেজে এসেছি ।

কৃষ্ণ :

এহো সৎ-পীতাম্বর অবেলোকে,
 চিত্তাক্ষুণ্ণ অগকো মোহে,
 নন্দিত পংখ মুকুটমে করকে,
 হম তো মনহর সচরাচরকে—
 মোহন কহলায়ে যে গোপী, বন ঠন কর আরো :
 প্রেমসে অবতারণ কর গোপী বন ঠন কর আরো ॥

অন্তোস্ত

কবীর

বাস কহে : “হম ফুলকো পাউ”
 ফুল কহে : “হম বাস ।”
 ভাব কহে : “হম সত্যকো পাউ”,
 সত্য কহে : “হম ভাব ।”
 রূপ কহে : “হম ভাবকো পাউ”,
 ভাব কহে : “হম রূপ ।”
 আপসমে দোউ বন্দন চাহে
 পূজা অগধি অরূপ ।

পরম ভাগবত

অগবহ নয় সরি সর সম ভাঈ :
 জে নিজ বাঢ়ি বঢ়ই জল পাঈ ।
 সজ্জন সক্রান্ত সিদ্ধসম কোঈ :
 দেখি পূর বিধু বাঢ়ই জোঈ * (ভুলসীদাস)

কৃষ্ণ :

দেখ্, অদে আমার গীত অস্বর
 মোহে নিখিলের আঁখি অস্তর,
 দোলে শিখণ্ড নন্দিত চূড়ে,
 চির-মনোহর আমি যধুপুরে—
 মলিনে মোহন ভিমিরে তপন বেশে দেখে প্রেমে সেজেছি।
 কলি' আগবে স্বপন বিরহে মিলন তোয়ি তরে নেমে এসেছি।

অন্তোস্ত

গন্ধ গাহিল : “আমি প্রার্থি নিভুই ফুল”,
 ফুল গায় : “আমি চাই বাস”।
 ভাবা গায় : “আমি চাই সত্য”, সত্য গায় :
 “আমি চাই বাণীর প্রকাশ।”
 রূপ গায় : “আমি চাই ভাব-বর”—ভাব গায় :
 “আমি চাই রূপ-রস-রাস।”
 একান্তে হু হু চায় হু হু-পূজা-বন্দনে
 অতুল অগাধ সম্ভাব ॥

পরম ভাগবত

এ জীবনে জনে জনে নদ নদী সবসৌর সম ভায় :
 আপন জল-তরঙ্গে আপন সঙ্গীত-স্রোতে ধায়।
 সজ্জন সেই বিরল—সিদ্ধসম বে হেরি' ধরায়
 অস্তের স্বধ-চন্দ্রমা—চেউ আনন্দে উছলায়।

অকেলা

অব আই সাকী বেলা ।
 রাগরত ঝমকট কছু নাহি—হয় খতম অব বেলা ।
 গরী দিবে দিন ধীমে ধীমে...
 নাহক নিফল তুচ্ছ হসীমে :
 বহু খেল তুনে খেলে—পদ সঁজা খেল ন খেলা ।
 বশকো তুমি বহুত কমায়...
 দিন রহতে—ধন বহুত জমায় :
 দিবস অন্তমে কয় হয় খালি—একটি বচা ন ভেলা ।
 সাক গদে—অব আদে রাতি...
 ন কোই সজী—ন কোই সাথী :
 পথিকহীন পথ চলা হয় আগে—তু হী পথিক—অকেলা । (হারীজননাথ)

বিশ্রুভারী

| | |
|----------------------------|--------------------------|
| মেবে হনরকে বজমে | সারে জইকে অজকো |
| তুনে সমায়—ঐয় ময় | কির চুততা কিস বজকো ? |
| মেবে হনরকে সাজমে | হয় সায়ি ধরগী সজ্জরহী ! |
| মেবে হনরকী বাসরী | সারে গগনমে বজ্জরহী ! |
| মেবে হনরকে প্রেমমে | তুনে বনায় হেমকো— |
| কিরভী ভিখারীকী তরে | ময় চুততা কিস প্রেমকো ? |
| হয় প্রেমগজ্জ বহ রহী | তেরে হনরকে আস্পাস— |
| কিরভী সনা তু তবিত কেঁয়া ? | যে তো বতা বে প্রেমদাস ! |

(হারীজননাথ)

মে | রে হ ন র কে | র জ মে সা | রে জ ই কে | অ জ কো

হিন্দী সপ্তমাজিকে কবিতা মধ্যখণ্ডন প্রায়ই এভাবে করেন—সবু-গুরু ছন্দে
 মধ্যখণ্ডন সমান্তর ব'লেও বটে ।

আজ এল বে সাঁঝের বেলা !

রাগরদের জনতা নীরব—ভাঙিল মুখের মেলা ।

দিনে দিনে...দিন বার...কেটে বার—

নিঃফল হাসি...তুচ্ছ কথা...৷

খেলিলি কতই...শুধু হ'ল কই সকল খেলার খেলা ?

আহরিলি বশ কত তুই যন,

হৃদিয়ে সজি' কত...কত ধন ।

দিনান্তে—কর খালি...ভিড়িল না কুলে একটিও ভেলা ?

সন্ধ্যাও বার...আসে ঐ রাতি...

সঙ্গী কোথায় ?—কোথা তোর সাথী ?

পথিক-বিহীন পথ চলে—আগে...তুই একেলা । (হারীন্দ্রনাথ)

তুমি আমারি হৃদয়ের রঙে রাঙাও

সারা বিশ্ব জানি ওগো চিররঙিন ।

আমি তবুও কেন খুঁজে কিরি সদাই

বলো রঙিতে রঙে কার রজনীগন্ধিন ?

দেখি, আমারি হৃদয়ের ভূষণে চার

নিতি সাজিতে প্রতি ধূলিকণা ধরায়,

বাজে আমারি হৃদয়ের বাশরীরাগ

দূর নীলাবরে মধুমুর্চনার ।

তুমি আমারি হৃদয়ের প্রেমে ঝুঁক,

সচো নিখিল হেমরাগমালা মোহন ।

হার তবুও ভিখারীর ম'ত আমি

খুঁজি কার সে-প্রণয়ের মধুমিলন ?

বহে প্রেমের গঙ্গা বে চির-উচ্ছল

তোরি হিয়ার আশেপাশে অলুক্ষণ ।

তবু তুভিত কেন তুই জীবন-ভোর—

তোর বুঝি না প্রেমদাস ধারা কেমন । (হারীন্দ্রনাথ)

সালোক্য

(তোটক ভঙ্গিম)

এলো আজ কে চুপে বিশ্বরূপে—নিঃশ-মাঝারে ?
কোটে তাই কি হেন দীপ্ত ক্রীতি—চিন্ত-উছাসে ?
বহুধায় এলো কুপায় কে—স্বয়-অর্গ-বিধারে ?
ধূলি চায় নীহারিকার বলি' বিভায় সে বিকাশে ।

কুলকান্তি ঋতুশান্তি ঢালি' কণ্টক দলি'
এলো অন্ধ অনালোক-শোকে সে ছন্দ-ঝলকে ।
এলো স্রষ্টি বে সে ভাঙতে আজি মুক্তি উছলি' ।
রূপ-ভৃগু সে মিটার বিজলি' কৃষ্ণা-অলকে ।

সে বে গাইল : “প্রেমে চাইতে হবে দিব্য আশি আজ ।”
হৃদি সইতে পারে কই—আরো বিগুহ্বি যাচি তাই ;
বিধাকূঠ বনগুঠ করে ছিন্ন বাজরাজ ।
কহে সিদ্ধ : “আমি বিন্দুবুকে আপনায়ে বিলাই ।”

কে সালোক্য আলোবন্দনে শিহর স্বরালে—জয় !
দিলে বন্ধনে অনন্ত, লীলানন্দ-পরিচয় ।*

উদ্ধার

বন্ধহীন । অস্বর তব চাই মহান্ ।
শক্তি দাও—অস্তর তাহে রঞ্জিতে ।
ব্যাপ্তিময় ডঙ্কের তব চাই নিশান—
কণ্ঠে মোর মুছ'ন তারি ঝড়তে ।

*

| | | | |
|-----------------------------|----------------------------|-----------------------------|----------------------|
| (দি) (লে) (বন্) (ধ) | (নে) (অ) (নন্) (ত) | (জী) (লী) (নন্) (দ) | (প) (রি) (চয়) |
| In the fire | of the Im mor tal | in the sur ges | of the sea |

এ তিনটি কবিতা প্রথম দুই ছন্দে রচিত । আমার “হান্দলিকী” জটিল ।

হৃদয়! শিশু তব হৃদয়
তাল শিখাও : বৃত্তের বয়ে গতিয়া
শৃঙ্খলের বহন যত—মল্লিক
উর্মিলার মন্ত্রণ অভিনন্দিত।

স্ব-বিহীন অর্জয় তমো-লুপ্তি চাই :
তমো-লুপ্তি চাই ।*

युगाखण्ड

অধায়ক চিরকল্প চাই শকর !
 মুক্ততল বোণাবন্ধারের রাগ নয় ।
 অধসল অধায়ক জ্ঞান, মহুয় :
 চাহি বীজিময়ী মুক্তি, বন্ধনলয়

শিবশান্তি দীপকাস্তি চার আজ প্রাণ ;
কঁটাগছ ছাযানন্দ-দোল নয় আর ।
নীল-স্বর্ণ-আলো-পর্ণ দাও সন্ধান :
মোহ-মর্ত্য ভাষি' মৃত্যু-ধ্যান-ওকার ।

মায়ানর্ম কার্যধর্ম বৈভব ?—দিক !
 যুগ-স্বর্ষ তব তুর্ষ-অন-উচ্ছল ।
 গৃহাসক্তি নহ—ভক্তি গোয়ব দিক,
 নহে অন্ন হে অকল্প, মন বিহ্বল—

তব বৃত্ত্য-রাগ-বীণ অমর-ভার !—
নহে বার্থ—পরমার্থ অমর চার ।†

* বন্ ধ হীন | জন্ বন্ | ত ব | চাই য় হান্
Flew my thought | Self lost | in the | vasts of God

† জ্ব ধা | বজ্ ন | চি র | জন্ ন | চাই য় কন্
In a fla ming | as of | spa ces | curved like spires

ব্যাকুলপত্র

নাথ, শিশুকাল হ'তে মুরলী তোমার বেজেছে বে কত ছন্দে—!
 তব সঙ্গীত-ভাষা জেলেছে সজ্জা কুহেলিকা-নিদানন্দে—!
 আমি দিকে দিকে কত ছলেই খুঁজেছি হলুধনির সন্ধান :
 শুধু বাণরী তোমার করেছে ব্যর্থ সব বৈভব বরদান !
 বঁধু, মানি—পথতুলে আশা-পাল তুলে কামনা-তরঙ্গী বেয়েছি :
 শুধু তবু তোমারেই চেয়েছি শ্রামল, অন্তর-তলে চেয়েছি ।

আজো পড়ে মনে : তব নাম-কীর্তনে ঝরেছে নিঝর নয়নে—
 ববে ঋষচরিত্র প্রহ্লাদ পাখা শুনিতাম পূবাকধনে ।
 শুনি' শ্রামতস্বরা রাধার অপার ছুরভিগায়ের কাহিনী
 কত মধুমিতে শিশু-হৃদয়ে আমার বণিত সে-রতি-রাগিণী :
 জানি, সে-স্বরের পথে পারিনি উধাও হ'তে বাণি—অতুলসরণে :
 তবু সেখেছি প্রাণে সে-মুরলীরই স্বর বিরহে মিলন-স্বপনে ।

পড়ে মনে—কৈশোরে একদা বলেছিলাম যে, চাহিনা তোমারে ;
 গেয়ে কবি-অভিমাণে উপমার গানে : “মাতিব য়েচ্ছা-বিহারে ;”
 আজো পড়ে মনে—সে-মুহুর্তে আমার পুঞ্জিল প্রাণে শূন্য,
 মনে হ'ল বলন্ত !—“তোমা বিনা বুধা কীর্তি কর্ম পুণ্য ।”
 দিলে দেখারে আমাবে : বলি না বতই—“তোমা বিনা
 পারি বাঁচিতে” :

চার অন্তরবীণা আমার কেবল তোমারি রাগিণী সাধিতে ।

দিন যায়...অবেলার বৌবন-প্রভা স্নান হয় হৃদি আকাশে...
 যায় মিলায়ে সাধনা-তপন আমার বাসনা-বাদল বিলাসে ।
 হার, সে-অন্তর্দিশা তরে জাগে তৃষ্ণা—কার তরে উষ্ণি উছলি' !
 শুনি তারি স্বর : “বাজে সে-আলাপ-বাণি উবর জীবন সরসি' ।”
 আমি বহিমুখর মুছ'না-মোহে চলিতাম গান গাহিয়া :
 তবু জানো তুমি—আমি ধরিতাম প্রাণ-বাণির দিশাই চাহিয়া ।

পরে দিলাম যখন কাঁপ ছায়াশায়—লভিব করুণা পলকে :
 তুমি কোথা গেলে স'বে উদাস' নয়ন—বারেক-বিজলি-ঝলকে ।...
 সেই বেদনার আমি চাহিয়াছিলাম জিনিতে তোমারে সাধনে,
 তব অলকানন্দা করিতে বরণ পৌকষ-ধ্যান রাখনে ।—
 হার মানি'—কাঁদিতাম : “নিষ্ঠুর তুমি, মারা তব কৃপা অঘটন” :
 তবু বিদ্রোহবৃকে চেয়েছি তোমার আরতিই—প্রেম-বন্দন ।

ওই গান গেয়ে চলে নটিনী তটিনী ললিত লহরী ছন্দে...
 ওই শাখে শাখে ডাকে কোকিল পাপিরা তোমারই চিরবসন্তে...
 আজ নিখিল তোমার বাজায় শব্দ তব আচ্ছান-বহনে...
 তব সুর-কায়া-ধ্যানে দূর ছায়াপথ হাসিছে কোমল কিরণে...
 তা'রা তোমার প্রতিধ্বনি-মাতোয়ারা—এধরার ধ্বনি চায় না...
 লভে কণাকামী তবু কণা : যে তোমারে চায়—সে কণাও পায় না !

বুঝি দিতেছ দীক্ষা ধীর প্রতীক্ষা-মন্ত্রে ?—তাহে তো দুখ নাই :
 শুধু কেন সও—যবে অকুল ছাড়িয়া পিছুডাকে কিরে কিরে চাই ?
 যবে জানো তুমি—দিগ্‌ভ্রান্ত আমার সোনার হরিণ কামনা,
 জানো—গহন আমার অন্তর শুধু প্রার্থে তোমারি সাধনা,
 যবে জানো বাহিরের তিলকে আমার কত বাজে নাথ লজ্জা—,
 তুমি রক্তের তালে কেন না ছিন্ন করে এ-অলীক সজ্জা ?

আমি চেয়েছি তোমারে, কবিতা শিল্প গীতি-আঙ্গনা চাহিনি :
 তুমি ভিড়ালে অবাস্তর সেই ঘোপে—বার তরে তরী বাহি নি ।
 রবে চিরবঞ্চিত কি তৃষা-চাতক চেয়ে নীলমেঘ-মিলনে ?
 চার নিটোল দানেশে যে-জন—ভূলাবে মারা দানে তারে কেমনে ?
 চির স্বধা-বৈরাগী যে-হৃদি মধুপ অলথ পরাগ অপিতা
 কোন প্রাণে যে রহিবে নির্মধু মধুচক্র বিহারে মজিয়া ?

অকৃতার্থ

দিনে দিনে বাবে দিন এমনি কি ? হৃদিবোণ
 তোমার মুরলী-মিড়ে উঠবে না রনি' ?
 তুমি যদি দূরে থাকো না কবতারায় আগো,
 বাধব সে-কোন কূলে নির্লক্ষ্য তরলী ?
 ঢেউ পরে ঢেউ ওই ভাঙে...ভাঙে...কোথা—কই
 সূর্য-করতালি মেলা—আনন্দ স্বকার ?
 বনভরা, কলস্ররা আনন্দ আরক্তাধরা
 আশাপূর্ণা দৈববাণী কোথা বরদার ?

জীবনের মধ্যভাগে তোমার আহ্বান রাগে
 উঠেছিল রঞ্জি হৃদিবাসর আমার ;
 স্বপ্নস্থ-তটমেলা কামনা—রঙিন-বেলা
 ছেড়ে এসেছিলাম ক্রীচরণে তোমার ।
 ছিল কত স্থখ স্বপ্ন... ছিল আশা—“প্রেম-বস্ত্র
 অভল-ডুবারি হ'রে তুলিব সৈঁচিয়া...”
 গাহন করিলে তব পারাবারে নিত্য নব
 মুক্তামণি-উপলব্ধি উঠিবে জলিয়া...”
 গাহিতাম অন্ধকারে : “গাঁথিব শরণ-হারে
 তোমারি বরণমালা”—কত সাধ হেন...
 নিশীথ নিবিড় তবু হ'ল কেন, বেলো প্রভু ?
 ঝংকল না ঘেরকণ্ঠ—কেন—কেন—কেন ?—

কত প্রস্ন আসে ছেয়ে গোধূলির ছায়া বেয়ে,
 ভরুশাখে বিহঙ্গেরা গায় না তো আর !
 না ফুটিবে ফুল বরে পল্লব ধুলার মরে
 বলভ ! তোমার বর বিনা অলঙ্কার

দিবজয়ী মেহে স্নান বিবাহ নিয়মসান
 বিছায় অন্তর তটে উদাস কল্পোলে ।
 স্বপ্ন পিরাসী হেন... তবু ও লুকায়ে কেন ?
 তোমার সন্ধান বিনা প্রায়ল-হিল্লোলে
 আগে না উদাস আর... নীলাঘর অন্ধকার
 লংঘনের কুহেলিকা ছায় কেন আঁধি ?
 ধূলি যে একান্ত ধূলি গগন-বগন তুলি'
 পাখা আছে ; তবু নীলে ধায় কই পাখী ?

তুমি কি জানো না বন্ধু, হৃদি' বাচি' স্থানসিদ্ধ
 তবু কালকূট পান করে কী মায়ায় ?
 জানো না কি—কতরূপে আত্মরতি নাশে চুপে
 শরণাপতির কলি ? দলে কী ব্যথায়
 স্বধ-সম্পদেরে হিয়া ? কী বেদনে উষেলিয়া
 ভালোবাসে বারে প্রাণ তারেও না মানে ?
 নহ কি অন্তরযামী ? তাই অন্তরালে আমি,
 রহ হেন ছায়া মৌন—না শুনি' আহ্বানে ?

জীবনের প্রতিপদে কত উবা-কোকনদে
 তুহিন করকা কশা হানে অবেলায় ।...
 লক্ষ রঙে যে ফুটিত যে-আনন স্থানান্তিত
 পলকে বিবল হয় গাঢ় বাতনায় ।—
 তবুও যে আশা আগে বুকে বুকে হোলিরাগে—
 থামিয়াও থামে না-যে অমৃত-ঝুলন—
 - সে কি বুখা চলাচলে ?— শুধু মিথ্যা দলে দলে
 লভিবে কি বাহুবল শক্তি-সিংহাসন ?

প্রিয়তম ! আর প্রাণে জাগিবে না গানে গানে
 বন্ধারে বন্ধারে তুলি' মাতারে অবনী ?
 আভিকের পরাক্ষর রটিল-যে বিশ্বমর
 এখনো কি আসিবে না উদ্ভাসি' সরণী ?
 তোমার বৈদূর্ঘ্য হাসে জালো দ্বান চিত্তাকাশে
 তোমার অকারা দীপ্তি, এসো—দেখা দাও ।
 বত কেন অপরাধ করি নাথ দিনরাত,
 তবু যে তোমায় চার তাহাকে জালাও ।

তোমার অপরাধের দীপমন্ত্রে হে অমের,
 ভয়াল ঝঞ্ঝার বৃকে প্রবতারা হেন
 এসো দলি' ঘৃণাস্তের অঙ্ককার—স্বপ্নের
 দীপ্তিরাগে—নীলাশা না যায় নিভে ঘন
 সংশয়-তুফান-রণে প্রত্যয়ভয়ক-অনে
 পঙ্কজ-ভরসা পড়ে তুলিতে ছন্দিরা
 পুষ্পরাজ দণ্ড ধরি' দাও আজ—রূপান্তরি'
 প্রতি কাঁটা গোলাপিরা বসন্ত ঝড়রা ।

তোমারি শরণ-স্বরে... অনিন্দ্য মধু নৃপুয়ে
 বহাও বিরহত্রজে মিলন-বসুনা ;
 এসো প্রাণ-বৃন্দাবনে কল্পনা-কদম্ব-বনে
 রাধা বাশি-ইঞ্জিজে উচ্ছলি' করুণা
 মর্মের অতল তলে বত মণি-গীতি জলে,
 তোমার শরণ-স্বরে উঠুক ঝড়ারি' :
 জালায়ে প্রেমের শিখা অঙ্কতার ববনিকা
 করি দীর্ণ অবতীর্ণ হও হে কাণ্ডারী ।

আলোক-লতা

(১)

আকাশ কেন স্থনীল এমন ? উর্মিলা উল্লাসের-তালে-তালে
গান গেয়ে ধায় কার স্তবে, যা ?—গভীর দৃষ্টি ঘুচাবে অন্তরালে ?
ফুল হোফুল ঐ অরুণ-শাখার,
বাধার-ঘনঘটা কোথায় ?
তারায় প্রদীপ হীরক-হাসির টিপ পরালো আধারের কপালে ।
বিহীন ঐ হৃদয় গগনশে
ফটিক-মুক্তি ফলে পাখায়—কার ?
কুঞ্জে কাঁপে বাসন্তী উচ্ছ্বাসে
কারত কণ্ঠের আনন্দ-ঝঙ্কার ?
নিসল আজ সন্ম পেলো কোন্ স্বপ্নের ? কার অনল লীলা
উঠল ছলে নিরন্ত এই বর্ণ-টেউয়ে—হরিৎ বর্ণ নীলা ?

(২)

বেদনা আজ লজ্জা পেয়ে মুখ ঢাকে ! কই, কোন্ডের পরিচয়
পাই না মনের দাবি-দাওয়ায় ! রটল রূপে কোন্ অরূপের অয় ?
অস্তর-আজ-আচরিতে
উঠল জেগে কী সঙ্গীতে ?
তোর চেতনার দীপ্তি বৃষ্টি হিলোল এমন বিছায় বিশ্বময় ?
বত অপ্রকলি কি আজ তাই
স্বপ্ন-পানে তোর যা মেলে' দল
কিরণকে চায় সাথী ?—তাই কি নাই
যুগান্তরের নিরাশা নিশ্ফল ?
ব্যর্থতা তোর কৃতার্থতার আভাষ গেল ব'লেই মলয় তোর
দীর্ঘ সাধের দীর্ঘ পাখে ঝরায় প্রেমের স্নগদ অঝোর ?

সহযোগ

আজকে আমার অহুবোগের অভিযোগের সাজ হ'ল পালা
 তোর বরে যা কুপায়নী ! তাই কি মলয়-ফুলে পুজার ভালো
 তরল আমার ? তোর চরণে সার্বকিল সব শরণে
 মঞ্জরিল জীবন ? মনে তাই কি উছল আলো ?
 পুণ্যপরাগ কমল কোটে প্রাণের হৃদে !—পুলক ছোটে !
 তোর ঢেউয়ে জড় জাঙাল টোটে ! বার ভেসে সব কালো !—
 বসনা আনন্দ ঝরায়—কণ্ঠে দোলে কুতজতার মালা !
 সেই হৃগছে অকৃতজ্ঞ অহুবোগের সাজ হ'ল পালা !

দীনতা-স্বর বন্ধে জাগে—চক্ষে রাঙে পৌর্ণমাসী ছাতি :
 নগণ্য রূপ সেই জ্যোৎস্নায় তাই তো বিলাস বরণ্য আকৃতি !
 ছোট্ট মিড়ে ঝঙ্কারে আজ বিপুল গমক,—শঙ্কারে লাজ
 দেয় বেন কোন্ টঙ্কারে,—বাজ আর তো গুরু গুরু
 গর্জায় না চিত্তাকাশে, ধূসর মেঘও দীপ্তাভাসে
 হাতছানি দেয় রং-স্বহাসে ! আর তো ঢুক ঢুক
 করে না এ-অস্তর—পার স্বপ্নও তোর অনঙ্গ বিভূতি !
 কল্ললোক আজ বন্ধে জাগে—চক্ষে এ কোন্ পৌর্ণমাসী ছাতি !

দেখিয়ে দিলি আচরিতে : দিলেই দাতা—যার না সে-দান পাওয়া :
 ঋণভারা জলছে ব'লেই হয় না তরী সেই দিশাতে বাওয়া ।
 কিরণ পড়ে জলে হলে : ক্ষটিক মুকুর তারে কলে
 সবার চেয়ে, সেখাই ঝলে পূর্ণকাস্তি তপন ;
 আকাশ-আকিঞ্চনেই তো তাই নির্মলতার সাধনে পাই
 গুনতে যা স্বর তোর—যবে ধাই করতে তোকে বরণ—
 তখনই তোর প্রভাত কোটে প্রাণ-দিগন্তে—চাই অনন্ত চাওয়া :
 লওয়ার সহযোগেই মেলে : দিলেই দাতা যার না কিছু পাওয়া ।

বিকাশ

তাপের প্রগতি পথে সে কলকরি'
 একদিন গেয়ে ওঠে : “দেখ আমি ধন্য !
 আমার বুকের দাহনা রূপান্তরি’
 হ’ল আজ আলো—জিভুবনে যে অনন্ত ।”
 মাটির গর্ভে পঙ্কের আত্মার
 বীজ একদিন গেয়ে ওঠে : “কী আনন্দ !
 নই আমি আর মাটি, অনিন্দনীয়
 ফুল হ’য়ে শুধু বিলাই মধু স্নগদ ।”
 মর্ত্য মানব ভেমনিই একদিন
 ওঠে গেয়ে তার বাজারে অভয় শব্দ :
 “নই নিয়তির দাস আমি—কালানীন,
 জীবমুক্ত প্রেমল আমি অশঙ্ক ।”

কর্মসোপী

সারথি চালায় রথ তার,
 চিড়ী পুলকে তুলি ধরে,
 পুজারিণী গাথে ফুলহার,
 কুমাণ বীজ বণন করে ।
 নট করে প্রেমে অভিনয়,
 গুণী গায় সুরে রাগমালা,
 কবি কবিতায় তন্ময়,
 নাচে তালে তালে ব্রজবালা ।
 সাথে আনন্দে নিধুঁৎ কর্ম যে,
 কর্মমত্রে সাধিছে ধর্ম সে ।

গুরু ভাই-বোন

এাণ চার নিত্য এাণে কোন্ সে-অচিন টানে
কে বলিতে পারে ?

তু আনি—চার আশা প্রত্যাশা, স্নেহের ভাবা
আনন্দ-বিহারে ।

তনু তরুণ চার, মানস ছুঁইতে ধার
দয়দী মানসে ;

হৃদয় যখন টানে হৃদয়ে—তখনো মানে
হৃদয়েরই রসে ।

অস্তরেরো সস্তাষণ— বিকিকিনি অহুঙ্কণ
দানে প্রতিদানে,

তু গুরু দেয় ববে দীক্ষা পরমের স্তবে
শিষ্ট-শিষ্টা জানে—

মিলেছে তাহারা এসে গুরুরেই ভালোবেসে,
পরম্পরে তাই

চার কাছে স্তবগানে গুরুরই আশিস্টানে
বেধা নাই নাই

সমতল গতাগতি, হিয়া সেধা উর্ধ্বরতি
চেয়ে গুরুপানে

শোনে গুরু-গীতা মাঝে কুঞ্জে মূল্যী বাজে
“আর আর” তানে ।

সেই স্বরই নিত্য বাজে প্রতি শিষ্ট হৃদিমাঝে,
যেন গুরু স্নেহ

রূপান্তরিতা ডাকে পরম্পরে অহুঙ্কণে
দিতে স্নিগ্ধ গেহ ।

যেমন বিচ্ছিন্ন গ্রহ পরস্পরে অহরহ
 টানে ববে—জানে
 সূৰ্য্যেরি টানের বরে টানে গ্রহ গ্রহাঙ্ঘরে,
 তাই এক জানে
 গুরু-সূৰ্য্যে আত্মহারা করে প্রদক্ষিণ তারা,
 পার বরে ধীর
 হৃদয়ে প্রীতির আলো, গ্রহ বাসে গ্রহে ভালো
 বরি' অভিসার ।
 তেমনি গুরুর গেহে গুরু-ডাই-বোন নেহে
 বাধা এক তোরে
 বরি' গুরুভক্তি প্রাণে সাধক-সাধিকা টানে
 প্রেমে পরস্পরে ।

নামদস্তাভ

॥ শ্রীশ্রীসীতারাম ওঙ্কারনাথ শ্রীচরণে ॥
 হে মহাপ্রেমিক বোগী, বে-তুমি করেছ আবাহন
 ভগবানে চিরদিন—করি' দীপ্ত আত্মসমর্পণ
 চরণে তাঁহার,
 এ-প্রার্থনা চরণে তোমার :
 “এক কণা ভক্তি দিও পুণ্য-প্রাণ হ’তে তব— করি’
 ধন্ত দিশাহারা পাহে তব সাজ ককণা নির’রি ।”

এ-মুগে এসেছ তুমি বিনির্মল নামসাধনার
 প্রমূর্ত্ত বিগ্রহরূপে— ছায় ববে ঘোর অন্ধকার
 নাস্তিক্য-তুকানে,
 সে-মুগে তোমার মঙ্গলানে
 ওঠে ঝঙ্কারিয়া গুনি উজ্জ্বলিত শ্রীকণ্ঠে তোমার :
 “নাই ভয় পুণ্যতুমি ভারতের দেবতা-আত্মার ।”

পক্ষ—সে-ও সহায় হবে—ফুটিয়ে প্রণাম পক্ষজ-দোহুল ।

কৃপায় ঘরে বুঝব—বরণ করে

বিবাহ-বাধায় কেন অন্ধ মন ;

বুঝব—চুরি ক'রে ভাবের ঘরে

কেন সে তোমার হারায় স্ত্রীচরণ ;

বুঝব বতই কৃষ্ণা সাথে—ভুলে মা তোমার বল দেবে জীবনে :

করণী তোমার মানব বতই—জানব ভালোবাসতে বিশ্বজনে ।

প্রস্থিমোচন

গহন চিস্তে কতই গোপন গ্রন্থি-বে মন বাধিস নিশিদিন :

আব্হা কত ছরতিমান—স্কন্ধ কত প্রত্যাশা মলিন ।

আশীর্বাদে মেটে না আশ,

তাই করণার পাস্ না আভাস

ফুল কোটালে সে প্রাণে—তোমার অহুবোলে হয় সে প্রভাহীন .

স্বরদুলালী কুটিল প্রস্রপাকে

বন্দিনী হয় বেহুঁর কারাগারে

কুজ্জটিকা ঘনায় পথের বাঁকে

ভবু মাতিস্ বেজ্জারি বিহারে ,

চাস্ না নয়ন মেলতে প্রেমের, তাই কামনার করিস্ বরণ সাথে,

সেই কামনা মায়াবিনী শাস্তির আশা দ্বিগে গ্রন্থি বাঁধে ।

আপনাকে তুই বাঁচিয়ে চলিস্ লক্ষ্যত স্তম্ভ আঘাত থেকে,

ভীকৃতাকেই কাব্যস্থরে লালন করিস্ মধুর নামে ডেকে ;

তাই ভো জ্যোতি নামে বখন

দেখিস্ না তুই—বাধা কেমন

ভাবের ঘরে করতে চুরি শেপায়—অর্ণবগের ছবি এঁকে

বেথায় বত অশ্রু-আরাম রাজে,

নিরে পাতিস্ রং উছালের ঘর,

বুঝবি কবে—সাধকের না সাধে
 আপোব ক'য়েও কেঁদে চাওয়া বর ?
 বুঝবি কবে—“কালোই আলো” করতে প্রমাণ যুক্তি হেসে আসে
 বন্ধুবশে ছন্দ-অগ্নি—তাই মন এত যুক্তি ভালোবাসে ?

“শেতেই হবে যুক্তি”—গেরে গান বল ভূই—উদার গগনে,
 মেলতে হবেই প্রেমের পাখা—ছেড়ে চেনা পৃথী-বরণে ।

নামবে তবেই তুলোক ঝলি'

তুলোক-হরাশ মজবলী :

মেহের প্রতি বাতায়ন আজ খুলতে হবে উর্ধ্ব-শরণে ।

প্রেম-সরগী ঝথলে কুটিল কাটা—

আলোর চিনে তুলতে হবে তোকে,

এলেও অভিসার-জোয়ারে তাঁটা

চলতে হবে পাল তুলে অশোকে :

ভুকান-আখির ঘূর্ণীতে মন, তাহ'লে তোর ডুববে না সন্ধান,—

পাবান-বীধও বল যোগাবে আগিরে প্রাণে প্রাণ-প্রাবন-চল ।

দ্বিব্য দৃষ্টি

কার জগতে আছে চেতন—রটাসু রে মন এমন দর্পভরে ?

দৃষ্টি বাদেই করুণাময় নিরন্তাকে স্বীকার নাহি করে ?

চূর্ণ চেউরে চমকে বেড়ায়

বে সব দ্যুতি ক্ষণ-মেলায়,

দীক্ষা তারি মস্ত্রে যে চায়, বলবি কি—সে-ই দ্রষ্টা চরাচরে ?

বেজন ফুলের ক্ষণ-দোলাই জানে,

কলবিধাতা ভবে আছে কিনা—

প্রসন্ন করে সংশয়ে—না মানে :

বছ্যা ভূমি দৈবী রূপা বিনা,

“স্বদূর ভগন তরে তরু বৃথাই মেলে বাহু”—বেজন পায়,

সাধনে যে সিদ্ধি মেনে সিদ্ধিদাতার পাশ কাটিরে বার ?

কিবা—তারই আছে চেতন—যেজন প্রতি বীজের বিকাশপথে
মঞ্জরণের অন্তরালের মন্ত্রগ্রহণ অপেক্ষা জীবনব্রতে ?

যে বার উড়ে পাখীর পাখার,

নির্ভরে সূক্ষ্ম নীলিমায়

মিথ্যা চমুর সিংহনাদে সত্য দিশা দেখায় রণাহতে ?

যে-জন প্রতি আধার আধির কোলে

বরণ করে ডিঙ্কিয়ার চমক,

শোনে হিয়ার ডুকান-কল্লোলে

রক্তদেবের কৃপার মন্ত্রগমক

বাইরে ববে বজ্র হানে—তার মাঝেও পরশ বে পায় প্রাণে
অগ্নিদাহন তলেও অমল স্রজ্যোতির—সৌদামিনীর পানে ?

মন রে, তোকে অঙ্কই আজ হ'তে হবে—যেচাকেনার পালা
সাজ ক'রে—হাতে নিয়ে অলখ বঁধুর গঙ্কারতির আলো ।

অগ্নি ভবে অগ্নি তো নয়,

জাগরেও তার বয়ান্তর,

তাকেই বরণ করতে হবে—আজ যে যে তোর একলা চলার পালা ।

জগত যদি বলে ব্যজ হলে :

“রূপ-আড়ালে কোথায় অরূপ-ভাতি ?”

চললে তবু তীর্থের উদ্দেশে

নির্ভরই তোর ধরবে পথে বাতি ।

জিনতে বায়ে হয় প্রেমে—কেউ পারে কি তার কিনতে যে দরদামে ?
যানবি ববে অন্ধ শরণ—তখনই মন, চিনবি প্রাণায়ামে ।

প্রাক্কলন

মা বলে ডাকিস না রে মন, মা-কে কোথা পাবি তাই ?

থাকলে এসে দেখা দিত, সর্বনাশী বেঁচে নাই ।

ঘনালে রাত আমরা অপি :

“ভয় কি ? কালই উঠবে রবি !”

দেখ বে আলো বেলে ভালো, করে তাকেই প্রেম সবাই :

রং বার আধার, নেই প্রেহ বার—কে চায় তার কোলে ঠাই ?

কাদে শিশু : হার, মা বিনা

আমি বে কিছুই জানি না,

মায় বুকে তাই আগি ঘুমাই, হাসি কাঁদি, নাচি পাই

মা ছাড়া বার নেই কেউ—তার গায় না কি শ্রাণ : “মাকেই চাই ?”

মা বলে হাত বাড়িয়ে হেসে :

“কাদাই আমি ভালোবেসে

অশ্রুমেঘে স্নেহে জেগে রামধনু হাসির রঙাই

কান্নানিশার ব্যাকুলতার ডাকেই উবার স্বর সাধাই ।

অঁশ্রন ৪

জানি মাগো সবই জানি, তোমার কথাও সত্যি মানি

কেবল, কী আর বলব মা হার ডেকেই অমনি সাড়া চাই ।

তোমার শুধু চাইলে কাছে বার না পাওয়া বুকের মাঝে,

মনের মত হ'লে তোমার তবেই তোমার দিশা পাই ।

* এ-গানটির প্রথম দুটি চরণ কুমার নবসিংহ রায়ে—বাকি চরণগুলি আমার রচনা—পাদপূরণ । “বে আলো করেছ ড্রামা” গানটিরও মাত্র প্রথম দুটি চরণ তাঁর ।

বে-ভালো করেছ ভ্রামা, আর ভালোতে কাজ নাই।

(এখন) ভালোর ভালোর বিদায় দে যা, আলোর আলোর চ'লে যাই।

কেমন তোমার করুণা যা,

জানতে বাকি নেই তো ভ্রামা,

তবুও মুখ ফেরালে যা—ভাবতে আজো ব্যথা পাই।

গুনেছিলাম—তোমার শরণ

যে-চাই সে-ই পায় যা চরণ,

কেবল আমিই সব ক'রে পণ অকূলে বে কুল হারাই।

তবু শোনো রাখি ব'লে

জীবন যদি যায় বিকলে,

মরণেও চোখের জলে তোমারি পায় চাইব ঠাই :

গাইব শুধু তোমারি নাম—তোমার দেখা পাই, হারাই।

অখন্ড

জানি আমি মনে ব্যথার—সব দিতে তোর পারিনি পায়

তবু শিশু তার হাত বাড়ায় চাঁদ দেখে দূর নীলিমায়।

দিলীপদা

বে-ভালো করেছ ভ্রামা—এ-গান আমরা কে না গাই

আঁখর দিয়ে : “গুনি—আছ, ভাকলে দেখি থেকেও নাই।”

আনের ঘরে তাই বোজ আমি চাই দিতে মা-র পায় প্রণামো :

“তোমার ভালো তোমাতে থাক আমি মা আজ বিদায় চাই।”

বলেছি তো তাই প্রথমেই—তকাৎ কেবল নেই এখানেই

নাভিক-আভিকের—তোবে চোখের জলে হুজু নাই।

ইতি আপনার স্নেহমন্ত্র শ্রী—

* এক প্রখ্যাত শিল্পী পুণ্যর মন্দিরে আমার মুখে এ-নাটকটি শুনে আমাকে
যে মজার চিঠি লিখলেন তাঁর ভাবান্তর দিলাম। “বে-ভালো...চ'লে যাই”
এই আত্মবীটুকু কেবল কুমার নরসিংহ রায়ের রচনা।

শ্রী—বন্ধুদের,

বড়ই ধাঁধার আজ ফেলেছ, চিঠি দিলে, নেই ঠিকানা !
 গোলাগুলির বার্তা এল—গোলন্দাজের নেই ঠিকানা !
 কলকাতা “সত্তেরো”র চক্র খবর বটে লিখলে ধামে,
 চম্কে দিতে চাইলে বুঝি, জানিয়ে—আছ গোলক ধামে ?—
 বেখানে সব ডাকহরকর। পৌছিয়ে বায় লক্ষ্য শেষে :
 জাবটা—তোমার চেনে না—নেই এমন পিণ্ডন বাংলা দেশে ?
 এই গুট সংবাদটি দিতেই রাজ্যঘাটের কোনোই দিশা—
 দিলে না—নয় ? ভাস্ক—সবাই চেয়ে থাকে অনিমিষা
 নেই-ঠিকানার প্রসাদ পেতে । বুদ্ধিমানের জানেই জানে :
 পাই না বাদের হায়ে নাগাল—মন আমাদের তারাই টানে ।

জল্পনা-কল্পনার পরে মনে হোলো স্প্রভাতে :
 আচ্ছা, দেখাই থাক না কেন পাঠিয়ে চিঠি কলকাতাতে
 পঞ্চদশ হর কি না সে—করলামই বা একপেরিমেন্ট :
 “হুর্গা” ব’লে খুলে পড়ায় বলবে কি নেই কোনই পরেন্ট ?
 রাতারাতি সিদ্ধি কারো হয় কি বিনা আরাধনা ?
 তীরন্দাজি সবাই পারে, টার্গেটে পৌছয় কজন ?
 “বে ভালো করেছো শ্রামা”—গায়নি যে এ-ধরাতলে,
 “ভালোয় ভালোয় আলোয় আলোয়” বিদায় চেয়ে চোখের জলে,
 জানার ম’ত জানে নি সে একটি কথা আজও প্রাণে :
 (বুদ্ধি খবর পার না বায় হার, জানে শুধু ভক্তিমানের)
 অর্থাৎ, মা রাখলে স্ত্রী দিই পায়ে তাঁর ফুলাগুলি,
 “মা বিনা কিছুই জানি না”—করি শপথ সম্ভুলি ।
 আকাশ যখন সুনীল, বিছায় বাতাসে স্বর-বাসন্তিকা,
 বৌবনের উৎসাহে জ্বলাই প্রাণ-আবেগের দীপালিকা,

বন্ধু লখা স্বপ্নের প্রিয়া পুত্র কন্যা দলে দলে
 “আমরা তোমার ভালোবাসি”—হাসি মুখে বধন বলে
 ধূলামুঠা সোনামুঠা হ’বে শোনার দৈববাণী :
 ‘হুনিরাটা রংমহল’—তখন আমরা বলে কে না মানি ?
 আদুরের আঁহু যেমন নরকে করে হয় পলকে,
 প্রাণের স্বপ্ন ভেঙে নিশার আবেশ ঝড়ের রূপ ঝলকে ।
 এই মৌজের পরশমণিই তুচ্ছকেও করে সোনা,
 অগ্নিবানেও মহীয়ানের মঞ্জরিত হয় চেতনা ।
 রক্তে বধন শব্দ বাজে—নিঃশব্দ বৃকেও স্বপ্ন জাগে
 হয় মনে—নয় কিছুই কঠিন দেদীপ্যমান আশার রাগে ।
 মনে তখন শোধ বাজার দুন্দুভি, সে গায় হাঁকিয়ে :
 “সৃষ্টির আমি অধিকারী, লক্ষ বাধা বাই ডিঙিয়ে :
 কোটার ফুল বালুচরে ছন্দ-দোহুল ইন্দ্রজালে,
 ঝরিয়ে স্বরে ঝর্ণাঝারি চলব স্থখে রক্ততালে ।
 মেঘমুদলে গুনব না তো বজ্র বেস্বর ছত্কারী,
 ধরবে পথে বিদ্যুৎ আলো তার—যে হবে অভিসারী ।

কিন্তু কিছুই নয় অফুরান—চোখের জ্যোতি, মুখের হাসি,
 কীর্তি-নিশান বিজয়-বিধাণ, মলয় শিখান তাপনালী ।
 রক্তে জোয়ার ভাঁটিয়ে এলে দিনগত-পাপকরে
 ক্রমে অতী ঘোড় শোয়ারও চলে যেন ভয়ে ভয়ে ।
 একে একে বেহের মনের প্রাণের শক্তি বধন আসে
 টিমিয়ে—তখন কার ভরসায় বুকবাঁধে বীর হতান্বাসে ?
 দূর আকাশের অন্তরালে শ্রামা মাকে তখন দৃষি,
 কৈশোরে ঘোবনে যিনি ছুটিয়েছেন খেরালখুলী
 অভিযানে দিখিয়ে—পাই না তাঁকে মর্মপুরে ;
 তবু তাঁরই প্রেম গায় : “ওরে, থাকি না তো আমি দূরে ।”

চোখে যখন পর্দা পড়ে—প্রাণের দুয়ার তখন খোলে,
 অবিশ্বাসের ঝড় তুফানেও আর্তকে নিই তুলে কোলে ।
 বুদ্ধিবিচার আমার দিশা না পেয়ে গায় : এ বে ধাঁধা !
 সাপের মাথার জলে মগি কালোর কেন্দ্রে রাজে সাদা !
 রেণুর হৃদেও আমি পাতি নিরবসান আসন কুপার,
 বিরোটেরও সিংহাসনে আমারি তো জয় জরকার ।
 তাই বিন্দু ধীরে ধীরে সিদ্ধুর ধ্যান ময় হ'য়ে
 পায় সিদ্ধুর বরণটিকা তার অরূপের বাণী ব'য়ে ।”

নয় নিষ্ফল কিছুই ভবে, যত পূজা হয়নি সারা
 এ-জীবনে—পরপারে হবে না কেউ পথহারা ।
 শ্রামা মাকে যে ডেকেছে আলোর ছায়ার দুঃখে স্নেহে,
 হাজার দুঃখ পেলেও সে তাঁকেই ডাকে যুগে যুগে ।
 যদি বলে অভিমানে—“কুপা তোমার কেমন জানি ।”
 অন্তরে সে মানেই মানে—“কুপা বিনা নেই পারানি ।”
 মনের অগোচর নেই পাপ, তাই জানি ভাই, কত ছলে
 ভাবের ঘরে চুরি ক'রেও চাই ঠাই মা-র চরণতলে ।
 “ডাক দেখি মন ডাকার ম'ত কেমন শ্রামা থাকতে পারে—
 নয় এ কথার কথা, এষে জ্যোতির মন্ত্র অঙ্ককারে ।
 ডাকার ম'ত ডাকতে শেখার দীকারি নাম প্রাণসাধনা,
 মাকে ভালবাসতে চাওয়া—এই তো আসল আরাধনা ।
 এই পূজাতে একান্তী বে হয়েছে ভাই, পাবেই অভয়,
 কাঁদে যখন তখনও সে সাথে তাঁকেই তাঁর গেয়ে জয় ।

ইতি

তোমার নিত্যসুভার্ণা

দিলীপদা

মক্ষিকগণ

করব ভাবি অনেক কিছুই, হয় না করা হার ।
 ভাবা-করার সম্বন্ধ কি সহজ সাধনার ?
 স্বপ্ন আগায় উদ্দীপনা, বাস্তব নির্দয়
 পদে পদেই দেয় বে ভেঙে—এও কি সত্যি নয় ?
 তবে কিনা ভাড়াপড়ার মধ্যে দিয়েই শিব
 জীবকে করেন উদ্ধার মুখী আলিয়ে তাঁর প্রদীপ
 অস্তর মন্দিরে—এ-ও আমরা সবাই মানি ;
 তাই বেদনা দিলে হানা জানি—নেবেন টানি’
 পায় তিনি তাঁর—সত্যি নিতে চাই যদি শরণ—
 হয়েছে এ-বিশ্বাস অটল হ’য়ে অকিঞ্চন ।

কিন্তু যখন হয় দর্পচূর্ণ তখন বাজে,
 তবু হ’তে অকিঞ্চনই চাই সে-ব্যথার মাঝে ।
 কর্মের পাশ কাটবে কিনা জানি না ভাই, আজো,
 শুধু জানি—নিরর্থ নয় তুচ্ছতম কাজও ।
 নিরর্থ কি হ’তে পারে—আনন্দ যখন
 জড়িয়ে থাকে প্রতি কৃতির সাথেই অতুলন ?
 তাই গাই : “নাথ, সত্যি যদি নিত্য তুমি রাজো
 প্রতি সুরেই—কর্মসুরেও সেই তুমিই তো আছ ।
 কতবারই হার মেনেছি—দোষ ধরো না তার :
 পরাজয়েও চেয়েছি তো ঠাই তোমারি পায় ।
 রাড়িয়ে দিলে, মাতিয়ে দিলে, আগিয়ে দিলে প্রাণ—
 এই ধুরাতেই প্রতি কর্মে সাধব তোমার তান :
 বেশ, তুমি চাও এই যদি—হোক কর্মই আরাধন :
 ভক্তি-কৃতির গমক দিয়েই কাটব সব বাধন ।

কতই তুমি দিবেছ আমার—সবাই বলে, শুনি,
 মানি—অকৃতজ্ঞ তো নই, তবুও দিন গুণি—
 কবে কানের মধ্যে দিবে তোমার চরণধ্বনি
 উঠবে বেলে প্রাণে গেরে তোমার আগমনী ?
 শুনিবে তোমার নৃপুংস বাঁশি থেকে না আর হুংরে,
 বাজলে বেহুঁর বাইরে—যেন তোমার বাঁশির সুরে
 মিলিয়ে নিতে পারি আমার মর্মবীণার তার,
 গাইতে—“গুপ্ত সুরসাধনার প্রেমের সে-ঝঙ্কার
 চিস্তে কোটে প্রেমল ব্রজরাজের জামল ছায় ;”
 ঐ যে বাজে : সেই সব পার যে তার সব হারায় ।’

দিনে দিনে যায় কেটে দিন যতই—চোখের ঝুঁলি
 পড়ে থ’সে—যাই দেখি তার দৃষ্টি উঠি ছিল ;
 দেখি—নীরস-সরস হুঁহুঁ রূপার ছুটি ধারা,
 হুঃখ-সুখের যুগল নাচেই ভাঙে যুগের কারা ।
 রাত পোহার তো এমনি ক’রেই : পলে পলে তুমি
 ভাঙছ বাসনার কারাগার সাধনার কুসুমি,
 আলোর বরে দেখিবে দিতে—“কালোর নেশা মারায়” ।
 সবই মেনে গাই তবুও : “নিষ্ঠুর হে অকার্য্য ।
 ধরবে কার্য্য কবে ? রবো হৃদয়ছয়ার খুলে
 আর কতদিন ? আসবে কবে নিতে কোলে তুলে ?

“গান গাওয়ালা কতই প্রেমের । ঘোরালেও কত
 আশার পোলোক ধাঁধার । এবার আমার মনের ম’ত
 ক’রে তোমার নাও গ’ড়ে নাথ । নিতুই আমি হারি :
 তুমি শরণ না দিলে কি চরণ পেতে পারি ?

“শিল্পে গানে কাব্যে গেছ তুমি ছুঁয়ে ছুঁয়ে
দাওনি ধরা প্রাণে আমার চিরচরণ খুঁয়ে ।
এখনো কি হয়নি সময় আকুল অকিঞ্চনে
ডাক দিতে নাথ, প্রেমের লীলায় তোমার বৃন্দাবনে ?
‘আর কতদূর—আর কতদূর’—এত সাধি, ডাকি !
দাও না সাড়া অকরণ !—এ-দুঃখ কোথায় রাখি ?

“না না, ঐ বে বাজে বাঁশি : কান্নাকাটি আমার
হয়নি বুধা—আমার মনে আছে আছে তোমার ।
শরণ তোমার চেয়ে তোমায় বরণ করি যদি,
তোমার-আমার মিলন হবে নিটোল, নিরবধি !
শুধু যতদিন না তোমার পাই দেখা জগতে
সবার মাঝে—থেকে থেকে এসো সোনার রথে :
নয় শুধু স্বপনে—এসো ব্যথার জাগরণে,
চম্কে তিমির ক্লমিক তোমার অপার শিহরণে ।

“অধস্ত নই আমি—তোমার বর পেয়েছি বখন,
কেবল, যত পাই তত চাই—তৃষ্ণার নাম ভজন ;
তাই এ-চাওয়ার কিন্‌কি হ’য়ে জ্বালাও তোমার শিখা
পুড়িয়ে দিতে আমার যত অবোধ অহমিকা ।
চাই বলতে—‘আমি তোমার’ তোমারি প্রসাদে ;
‘তুমি আমার’—এমন দাবি করতে যে হয় বাধে ।

“না না, আবার গায় বাঁশি ঐ : ‘যে লব হারায় তার
‘ঠাকুর আমার’—এ-ঘোষণার পায় সে অধিকার ।
সোনার-হরিণ রং-বিলাসের সাধ বার বার স’রে—
সেই প্রেম-উদাসীকেই তো সে নেয় তার আপন ক’রে ।
নেই কিছু বার সম্বল আর—গায় সে তারি কানে :
“নিঃশ্ব হ’তে চায় যে—সে পায় বিশ্বরাজে প্রাণে ।”

অক্ষয়বর্ষ

পূর্ণ আজ সপ্তবর্ষ । মনে পড়ে সপ্তবর্ষ আগে
 তোমার আশ্রয় চেয়ে অতৃপ্তির ব্যাকুল বৈরাগে
 লভিরাছিলাম ঠাই চরণে তোমার । পড়ে মনে
 কী গভীর স্নেহে তুমি জিজ্ঞাসা-জর্জরে শ্রীচরণে
 নিয়েছিলে টেনে । বাকে চিনিতে না, জানিতে না—তার
 অন্তর-ব্যথায় ছলে উঠেছিল অন্তর তোমার ।
 স্বতঃস্ফূর্ত কল্পণা তোমার তাই ডেকে নিল তারে,
 ছিল যে নির্লক্ষ্য ভ্রাম্যমাণ—জানিত না আপনারে,
 জানিত না কী সে চায় ; জানিত কেবল নিঃস্বল
 সংসারে হবে না তার লক্ষ্যসিক্তি, সাধনা সফল ।
 লিপিকায় লিখেছিলে : “দিব বোগ দীক্ষা—বয়ে বার
 পথভ্রাস্ত মনঃকোভ হয় শাস্ত বরি’ অভিসার
 অচিন-চিরচেনার—যায় কৃপা করি’ আবাহন
 পাশবক্ জীব হয় জীবমুক্ত শিব নিয়গন ।”

তারপরে স্বপ্নে-দুঃখে কেটে গেছে কত রাত্রি দিন,
 নিত্যনব আত্মপরীক্ষার দ্বন্দ্বচক্রে অন্তহীন,
 ভেঙেছে ভরসা কত, লুটায়ছে ধূলার কত না
 আফোটা স্বপন কলি, নিজ দোষে দুঃস্থ কামনা
 করিয়া লালন মোহে হারিয়েছি পথ কতবার,
 এনেছ কিরায়ে তুমি দিবে দিশা অমৃত পন্থার ।
 অসাক ইজিত তারা-দিশা তবু করি’ প্রত্যাখ্যান
 দেবদ্রোহী অভিমানে চেয়েছি বিতর্কে দিতে মান ;
 স্বখাত-সলিলে হায় ছুটেছি ডুবিতে বারবার,
 মজিতে স্বেচ্ছাবিহানে অস্বীকারি’ ইচ্ছায়ে তোমার ।

অন্তহীন, হে প্রশান্ত, অহুকম্পা তিতিক্ষা তোমার !
 তাই তো করিয়া ক্ষমা গভীর আদরে প্রতিবার
 আৰ্ত্তের অহুশোচনা শমিয়া তাহাকে উত্তরিলে
 তোমার চরণচ্ছায় ; উদভ্রান্ত পাছেহে ডাক দিলে
 কৃষ্ণা ঘূর্ণী হ'তে তব গুলাকুলে ; সাধুনা নিষারৈ
 মিটালে পিপাসা ক্লান্ত তৃষাৰ্ত্তের ; বক্ষ্যাবালুচরে
 নিঃশ্বের বুনিলে কত স্বপ্নবীজ রত্ন-অভীপ্সার ;
 আশিস-আসারে তব ফুটায় তাদের বায়বার !
 দিনান্তে বিষল জিজ্ঞাসায় ঋণতারার স্বাক্ষরে
 অন্তর উদ্দ'ষ্ট করি' বলকিলে অরুণ-দিশারে
 স্বর্ণহাসিবর্ণ রাগে ; স্নান নেত্রে বসন্ত-উদ্ভাস
 উচ্ছলি' ভক্তির ফলে ফুলে নীলমুক্তির আকাশ
 বিছালে কামনা-কাঁরাগারে : মানসের বাতায়নে
 এল ভেসে সাস্র নীহারিকাবাণী উধেব'র বন্দনে ।

ধরেছি মেলিয়া আমি আপনারে যখনি তোমার
 স্মরণানে—ফুটায়েছ স্বৰ্ণমুখী-দীপ্তি ছরাশার ;
 সংশয়-সঙ্ক্যার কুজাটিকা মায়া দৃষ্টিরে আমার
 আবিল করেছ যতবার—তুমি প্রেমের ততবার
 জ্বলেছ নবেন্দু দীপ । শিগ্গের অকুণ্ঠ আত্মদান
 না চাহি' অপার স্নেহে অমানীয়ে দিয়েছ সম্মান
 তোমার নিঃসৰ্ত্ত মৈত্রী-অঙ্গীকারে ।

নিষারৈ নয়ন

স্মরিয়া ক্ষমাসুন্দর তোমার অনিন্দ্য সন্তোষণ ।
 এসেছিলে হে বরেন্য, অকিঞ্চনে করিতে বরণ
 বিলাতে তোমার স্পর্শে—প্রেম, কাব্যে—অমৃত-সাধন ।
 এ নব কথার কথা : বার বার যে কিয়ালো মুখ,
 সাধিয়া তারেও তুমি দাওনি কি সখ্যের ষোড়ক ?

তুমি বে গাহিলে দীক্ষাবাগী : দৈবীকরণা অহেতু
 দেব-দেবজ্যোহী মাঝে বাঁধে চির ক্ষমান্নিষ্ঠ সেতু ।”
 এ-দীক্ষার আছে সার্থকতা : যিস্ত মর্ত্য দেবালয়,
 ধূপদীপারতি তার মন্ময়তা-জয়ধ্বনিময় ।
 তাই ঋবজ্যোতি জ্বলে গুরু মর্ত্যদেহ দীপাধারে,
 যে-আলো ঘুচায় কালো তন্ময়ের উদাস্ত ওকাবে :
 মাটির মাহুবে ঝলে অমিতাভ সিদ্ধার্থ-সাধনে ;
 পুরুষোত্তমের গীতা নাশে ক্লৈব্য অভয়-প্রস্বনে ।
 তোমার ওজস্-স্পর্শে নিরুদ্ধেশ তাই পেল দিশা,
 দৃষ্টি শিহরিয়া তব চাহনিতে হ’ল অনিমিষা ।

যে-মাটিতে স্বার্থবীজ কলার পরার্থভাণে হার
 কাঁটাফুল ছন্দবেশে...কণাদান দিয়ে দাতা চায়
 নানা ছলে প্রতিদান...কবি শিল্পী সৌখীন ভজিয়া
 বিহারে সদর্পে আঁকে তুচ্ছতার ক্ষণায়ু বজিয়া...
 যে-মাটিতে বন্ধু চায় রোপিতে মহাত্মভবতার
 দানাস্কর—বন্ধুরে বাঁধিতে ঋণে সে-বদান্ততার...
 যে মাটিতে বান্ধবী ঝরায়ে মৈত্রীমধু এতটুক
 কামনার জ্বলে বাঁধি’ মিত্রে তার চায় আত্মস্থ...
 বিনা স্তুতি-উদ্দীপনা হৃদয় প্রীতির অঙ্গীকার
 ভাঙে পলে—সে মাটিতে মঞ্জরিয়া ওঠে যে মন্দার
 পারিতাম্য জানিতে কি চিনিতাম যদি না তোমার,
 আশ্চর্য দানেশ ! বিনা প্রত্যাশা যে দুহাতে বিলার
 কেহ নিত্য প্রেমধন—কে জানিত ? তুমি দেবদূত
 হ’য়ে এলে মর্তে, তাই লীলা তব অচিন্ত্য অভূত !
 সাধালে সাধন স্বয় নিষ্ঠাহীনে আপনি সাধিয়া ;
 বাসিতে শিখালে ভালো সংশয়ীয়ে প্রেমে নিমজ্জিয়া,

নির্দিশা বেদনাতরী শিখালে ভিড়াত্তে, হে কাণ্ডারী,
তোমার চেতনাকূলে ; বালুচরে উদিলে ঝড়ারি'
ছাপিয়া ছকুল আগমনী গানে : তাই তব তীরে
নৈরাশ্রে আশ্রয় পেল পথহারা ছুরাশা-মন্দিরে,
নিভিল যুগের জালা ।

যাত্রান্ত সূদূর জানি, তবু
তুমি কর্ণধার জেনে নির্ভয় অন্তর গায় : “কত
তুকানে তরঙ্গী যদি দোলে—তুমি ধ্রুব-তারকার
দাও যারে দিশা—নাই তার ভরাডুবি ঝটিকার ।”

কতদিন গেছে কেটে...উচ্ছসিয়া শুধার অন্তর :
দিনে দিনে বার দিন—কোথা নির্মলিন দীপকর ?
জানে কি বালক মাতৃস্নেহনীড়ে—যৌবন কখন
সহসা অরুণোদরে রাঙাবে প্রেমের স্নলগন
শুভদৃষ্টি-বিনিময়ে ? পূর্বাভাস পাই বরাভরে
তোমার তেমনি, তাই জানি হবে জয়—পরাজয়ে ।

হে মজ্জ্বি কবি ! প্রেম-তুরঙ্গম—তব স্তম্ভহাসি ;
নিবেধ তোমার—প্রেম-বল্লগা ; উপমা—প্রেমের বাশি ;
দীক্ষা—প্রেমাকাশবাণী ; প্রেমকর—পথের পাথের ;
প্রেমসখ্য—তোমার দাক্ষিণ্য । প্রেমশৌর্ধে হে অমের,
ধূলারও নক্ষত্র জালো । তাই কত গর্বী দম্ভ ছাড়ি'
তোমার চরণে নত । কত জানী প্রেমের ভিখারী ।
নিশার্ভ বহুচ্ছরার বিরহান্ত ডক্‌বে তোমার
নয়ন-তপস্তা : নমো নয়নেশ্বর, প্রেমাধার ।

কবিরঙ্গনীশী

আমাকে ছবভিনায়ী করে। হে অপারে পারী,
 অবন্ত আলোকপদ্ম, অনাদি, অশেষ !
 তোমার ছ্যলোক-বাণি বাজালে ভুলোকে আসি'
 মৃত্যুহীন কাব্যে মহাদর্শনে প্রেমেশ !
 অভ্যুদয় অচিন্তিত হেরি' তব আনন্দিত
 বিশ্ব গায় : “জয় দিব্য প্রতিভার প্রভা !—
 কণপ্রভা মায়। দলি' জালিল বে সমুচ্ছলি'
 ‘সাবিত্রী’র শিবমন্ত্রশিখা প্রসস্তবা ।”

অপনে শুনেছি আমি মুরলী তোমার স্বামী !
 ফুটিল সে-স্বর আজ জাগরে আমার ;
 কুটিল সংশয় তাই অন্তরে কোথাও নাই
 বেসে ভালো অনিলিত বিকাশ তোমার ।
 তোমাতে বরিষা প্রাণে শুনেছি হে গুণী, কানে
 আশ্চর্য আবির্ভাবের অন্তর্গূঢ় বাণী ;
 তোমার চরণ চুমি' ব্যথাবদ্ধা মরুভূমি
 ছায় কলে ফুলে তব আগমনী-গানে ।

যত মিথ্যা অভিমান বিবাদ নিরবসান
 করেছে নিরুৎসাহ আমার সাধনা,
 সে-সবারো মাঝে দীপ্ত তোমার কবিতা নিত্য
 বিছারেছে নিস্তরঙ্গে ভরসা সাস্তনা—
 বালুচরে নদনদী উৎসারিয়া নিরবধি
 সুধানিশ্চিন্দিনী নৃত্যলহরী বহায়ে
 যত কামরঙ্গকান্তি বুনিত মোহিনী প্রাপ্তি
 সে-অনন্ত-অন্তরালে দৃষ্টিরে জাগায়ে ।

তাই তো তোমার ভাকে লক্ষ্য দুর্বোপেরও পাকে
 অশ্রু বৈরাগ্যে আশা উঠেছে ধনিয়া ;
 শুনেছি—দন্তোলিমাঝে মাঠে—মৃদল বাজে,
 বিরহকাত্তারে নিশাক্রন্দন দলিয়া
 তোমার প্রভাতী পানে সেধেছি আঁখরে তানে
 অবসাদ-দুর্লগ্নেও নবজয়স্বর ;
 নিরাশারো ঘায় তাই পরাভব মানি নাই,
 আঁখি নীরে মুখে হাসি ফুটেছে মধুর ;
 কণ্ঠে স্বর, নেত্রে দীপ্তি, চিত্তে স্বরধুনীতৃষ্ণি,
 সুধাতৃষ্ণা ঐকান্তিকা, মরুরো তর্জনে
 বাসি নাই ভয় কভু—তুমি কর্ণধার প্রভু
 আছ জেনে তুকানও অপেছি গগনে ।

শুনি' দৈবী অঘটনগাথা ওরা বিচক্ষণ
 হাসে, বলে : "মরমেহে নামে না অমরা ।"
 রেখেছে নয়ন বাঁধি' ওদের নাস্তিক্য-আঁধি
 দেবদ্রোহী প্রাজ্ঞ তাই গায় : "সপ্তস্বর
 কবির কল্পনা ভ্রান্তি, কে পেয়েছে চিরশাস্তি
 জোনাকি দেখায় শুধু অতল আঁধারে ।"
 অস্বীকার-কেন্দ্রে তবু তুমি দেখা দাও প্রভু,
 দুর্গতির দুর্গে নবপ্রগতি ঝঙ্কারে ।
 ফুলিলে বিদ্যুৎ জলে, স্বর্ঘ ওঠে অন্তাচলে,
 শকাবুক নেচে ওঠে সাহসটকারে ;
 মল্লশাস্ত্র হর নিধি, ঝঞ্ঝারও তারিণী সীতি
 জুড়ায় ছরস্তু তাপ সাবিত্রী-ওঙ্কারে ।
 অমাবস্তা করি' দীর্ঘ হাসে চাঁদ, নাই চিহ্ন
 বাদলের, ফণী লভে মনি-রূপাস্তর
 তবু অন্তর্দ্বন্দ্ব হার আমরা পুছি ব্যথায় :
 "চাহিলে কি সত্য মিলে, অকূলে বন্দর ?"

দিনে দিনে আশা বরি' আমরা সঞ্চয় করি
 স্বথকণা উজ্জ্বলিত কাঙালের প্রায় ;
 তুমি পাও : “স্বল্পস্থে অতৃপ্তিই ছায় বৃকে,”
 শুনি তমঃ স্থখাসক্ত কৃপণ ডরায়,
 বলে কৈদে : “কে বা পার অনন্নেয় দুরাশায় ?
 কোথা শান্তিবর্গ ? শুধু ক্ষণগাহশালা !
 নিরতি-ফুৎকারে টলে সে-কুটির ভূমিতলে
 অমৃত-স্বপ্ন কোথা ? শুধু শোক জালা !
 ধ্যানী শুধু তপস্তায় সোনার হরিণ চায়,
 কোথা বরাভয় কাব্যে ? বাণী চিরন্তন ?
 দরিতার সাথে হয় শুভদৃষ্টি বিনিময়
 কয়বার প্রেমে বরি' উদ্দাম মদন ?
 সাধনার স্পর্শমণি পেয়ে কে হয়েছে ধনী ?
 ধূসরে চিরবর্জিন ? কবির কল্পনা :
 কৃষ্ণ কোথা বৃন্দাবনে ? তীর্থপথে কাঁটাবনে
 ব্যথা সার, সিদ্ধি শুধু সলিলে আল্পনা !”

দেখেনি তো চক্রে ওরা তোমার জিতাপহরা
 দেবকান্তি, শোনেনি তোমার শব্দ, নাথ !
 তাই হাসে—স্পর্শমণি পেয়েছ সাধনে শুনি’,
 বলে : “নাই রাজি রাজ্যে সাবিত্রী-প্রভাত ।
 তোমার কৃপায় আমি শুনেছি শুনেছি স্বামী :
 “সত্যের প্রেমের জয় হবে—দলি’ যারা ।”
 প্রোজ্জল আননে তব দেখেছি মহামুত্তব,
 নিরঞ্জন প্রত্যয়ের অমিতাভ ছায়া ।
 তুলেও হে ধ্রুবপত্নী, মিথ্যা সাথে তুমি সদ্ধি
 কৈরো নাই, বরি’ দৈবী কৃপা চিরন্তনী,
 লভি’ অনন্নের দিশা তরিলে সংশয়নিশা
 বাধা তাই হ’ল বয়, পেলো স্পর্শমণি ।

আর কী বলিব কান্ত ? বলার কী আছে ? পাছ-
 ছরাশা আমার শান্ত বরি' তব ববি ;
 করি' তব স্তবগান প্রার্থে তহু মন প্রাণ
 আজ শুধু আত্মদান হে অনন্য কবি ।
 বেদমন্ত্র বার শুনি' মরু হয় স্বধুনী,
 গ্লান হৃদিভঙ্গী গুলী, ওঠে ঝড়ারিয়া ;
 রসনার আগে বাণী, তোমার কান্তনী জানি'
 হিমহিয়া মধুমানী হ'ল গোলাপিয়া ।
 ক্রৈব্য হল সর্গোরব নিষ্ঠা নমি' পারে তব
 মুক মর্মে গলাস্তব হ'ল উন্মুখর :
 যেথা বত কাঁটাকত ছু রে তব শুভব্রত
 রূপা হ'ল অনাহত প্রেম-ইন্দীবর ।

বাধভাঙা অশ্রুশি হ'য়ে স্বর্ণরাঙা হাসি
 ইন্দ্রধনু সমুদ্ভাসি' তোলে সাজ স্মৃতি ;
 গ্রহণ করেছ মোরে—জেনে ওঠে প্রাণ ত'রে
 অন্তর সে গাথা স্বরে কোটিলক্ষ মুখে ।
 তোমার বাণীর মাঝে যুগবি-ঝড়ায় বাজে :
 “সাবিত্রী-করুণা আছে, নিয়তি লংঘিতে—
 যে অতল প্রার্থনার টেনে আনে দেবতার
 নিশাবাধা অহ্নার রূপান্তরিতে ।”
 শুনি' চিন্তে জলে আলো, নিশিহ সংশয় কালো,
 তুমি যে শিখালে ভালো দুর্গতেরে বাসি'
 প্রতি জীবে হেরি' কান্তি শিবের—বিছাতে শান্তি
 শক্তি-আবাহনে শান্তি মায়ার বিনাশি' ।

স্মৃতি-স্মরণ

(১)

তোমার কথার ছেলেবেলায় উঠত ভ'রে আমার বুক—
যেই স্তন্যভাস চাইলে মেলে তোমার পরশ-প্রসাদ স্বপ্ন।

যে-শৈশবে চিত্তাকাশে স্বপ্ন-ভাষা ওঠে নি,
বাসনারাই ছিল মূগর, ভক্তি-কুঁড়ি ফোটেনি,

সেই লয়েই বেজেছিল ঘরছাড়া তোমার বাঁশি,
অচিন পথেই হয়েছিল রওনা এ-প্রাণ উদাসী—
চোখে তোমায় না দেখেও—হয়েছিল পরিচয়
কল্পনার আনন্দলোকে অল্পনারি গেয়ে জয়।

দীপ্ত হ'য়ে কতই রঙে উঠত মনে রূপ তোমার—
কেমন ক'রে কেউ কি জানে—অপারেও মিলত পার।

তাই না তোমায় চেয়েছিলাম,

প্রাণ-গহনে পেয়েছিলাম,

তোমার প্রদীপ জ্বলেছিলাম কিশোর পূজা বাসরে ;
দুলত চিন্তা নদীর ঢেউয়ে, চাইত জ্বলয় সাগরে।

(২)

তবুও ওগো চিরসার্থী, সার্থী তোমায় জানি নি,
সত্যি তোমায় ডাকলে পাওয়া যায়—একথা মানি নি।

ডাকত তোমার রাগ, তবুও অসুখের গভীরে
ডুব দিই নি—কেনতরঙ্গরঙ্গে যেতে অচিরে।

কিরণ কলির তৃষ্ণা তো তাই মেলত না দল অন্তরে :
দিশা পেয়েও পাইনি—তোমায় চাই নি বলি বন্দরে।

স্বপ্নের চেয়ে দুঃখ-তিমির-ভুতান নাটেই মজে মন,
তাই করতাম বরণ মায়ায় ছেড়ে তোমায় স্মরণ।

রঙিন আশা সোনার হরিণ—জেনেও গহন মর্মে হার,
হয় নি সাহস চাইতে তোমায় বালক তুষার জিজ্ঞাসায়।

রংমহলে হর্ষে মেতে

উঠতাম—তাই বেস্বর বেজে

উঠত নিভুই—যেই গাইতাম ব্যাকুলতার রাগিনী,
ছিলাম তখন জেগে নিশায়—তাই তো উষার আগিনি।

(৩)

জাগিয়ে দিল চমকে আমার তোমার প্রেমের পিপাসা,
স্রাস্তিপুরে নবাক্ষরে কাটল ঘুমের কুরাশা ।

শূন্য প্রাণের দীপাধারে উঠল জ্বলে দীপালি,
মুখ নরন করল বরণ তোমার হিরণ মিতালি,
হ'ত উধাও মন তখনো যেই দিত ডাক আলোয়া,
ছুটল তবু শেষে আমার অকুল-আকুল প্রেমধেরা
অলীক ঝিকিমিকি ছেড়ে, তোমার তারা ঝড়ারি'
পথ দেখালো গোলক ধাঁধার—পোহালো রাত কাণ্ডারী !
চিত্তাকাশে রক্তহুলে প্রেমবিদ্যুৎ ঝলকালো ;
নির্ভরসার তোমার বাশির ভরসা ভর ডাঙালো ।

তাই সেদিনে কিশোর নাবিক
হ'ল অচিন পথের পথিক,
ভিক্ষুক হ'ল রত্নবণিক অদেখারি গছানে ;
কাঁটাবনে হলাম উধাও বরছাড়া বাশির টানে ।

(৪)

গান গেয়ে প্রাণ উঠল গুলী, শুনে তোমার বাশরী :
পারের রশি পড়ল খসি, উধাও হ'ল মন তরী ।
অপ্সরমোহন রঙিন রথের মলয় হ'ল সারথি,
কালো মেঘে উঠল বেজে ঘনশ্রামের আরতি !
ফুটল তল্লা-কুজ্জাটিকার তোমার প্রেমের রূপকমল ;
মাথা নত হ'ল আমার তোমার পারে সমুজ্জল ।
অশ্রুমেঘে রাঙল হাসির ইন্দ্রধনু পলকে ;
চাঁদের আলোর সোনার বাঁথি ফুটল জলধ-অলকে ।
বিষমতার তোমার ছোঁওয়ার লুপ্ত হ'ল বেদনা,
দেখিয়ে দিলে—ব্যথা বিনা তোমার জানা বেত না ।

চিত্তাকাশে বখন জাগে
দৃষ্টিপ্রদীপ অহুয়ানে
লজ্জার আধার মুখ ঢাকে, বার ঘূচে আভাল নিমেঘে,
নীরস বেগুও হয় বাঁশি, ধার সন্নিহিত সিদ্ধুর উদ্দেশে ।

(৫)

ডাক দিয়েছ, ডাক দিয়েছ, ডাক দিয়েছ বন্ধু হে !

বিন্দু শুধায় : “বুকে আমার উষেল কোন্ সিদ্ধ-এ ?”

যুগের জাঙাল যায় ভেসে—স্নান পঙ্ক হাসে পঙ্কজে !

বিনিঃসঙ্গ সঙ্গী পেল, বাজল স্তব্ধ-শব্দ বে !

তারায় তারায় বাঁধল সেতু কার করুণার ইন্দ্রজাল !

ছাইল গগন গানে গানে, প্রাণ বসন্ত দিল ভাল !

পাতায় পাতায় হরিৎ প্রেমের তড়িৎ-আঁধি ফুটল যে !

তৃণ গ’লে হয় স্বর্ণ-স্রাব বিবর্ণ বাঁধ টুটল বে !

স্বপ্নিপু্রে মুক্তির ঢল নামল তোমার প্রসাদে ;

খুললে ছয়ার, অন্ধ কারার ঘুম বেতে চায় কে সাথে ?

মুক্তা কাটে শুভ্রবাঁধন,

নিগড় সাথে নুপুরসাধন,

পাষণ চিরে ধায় নিরুঁয়, কণীর কণার মণি ভার :

ঐন্দ্রজালিক ! ব’হু কুণার রাঙলে যুগের তমসার ।

(৬)

বকে আমার জাগলে যদি—চক্ষেও কি দীপবে না ?

উষা এলে সোনার রথে নিশার প্রভাপ নিভবে না ?

ডাক দিয়েছ আজ যদি নাথ—আরো কাছে ডেকে নাও,

শেখাও আমার বাসতে ভালো—আত্মদানের দীক্ষা দাও ।

নিখিলপতি ! স্বার্থব্রতী তোমায়ও বে দিতে চায়,

এ-ও তো করুণায় তোমারি—নৈলে কি সে সাহস পায় ?

যে ফুল তুমি কোটাও বনে, সেই ফুলই বন অঞ্জলি

দেয় চরণে তোমার ফুলেশ ! সিদ্ধ ওঠে সঞ্চলি’

আকাশকে ঢেউ অর্থ দিতে, তাই ওঠে গগন হাসি’ ;

সেই হাসিরই শুনে বাঁশি সাগর চিরসন্নাসী ।

তাই সে বুকে বস্ত্র ধ’রে

হু হু শ্বাসে ঘুরে মরে

মুক্তার নয়, তারায় মালা চায় গাঁথতে রত্নাকর ;

অধরাকে না পেলো রয় অধস্ত্র হার মণীষর ।

(৭)

তাই তো সাথীৰূপে তোমার চাই দিশারি, মিতালি ;
অকিঞ্চনও তোমার ডাকে গায় গোলোকের গীতালি ।

শুধু আমিই চাই না তোমার, তুমিও বে আমার চাও ;
তারি আকাশবাণী আমার প্রার্থনাতে রোজ আগাও,
প্রাণতটিনী ক'রে উত্তল লিপি পাঠাও ক্রম্বরে
স্বভাবভীর্ণও হয় অভী বীর ধ্যান ক'রে শিবশঙ্করে ।
তাই-তো নিঃস্র চার নিখিলেশ, তোমার বিশ্ববরদান ;
তুমিই তাকে মান দিলে যে, তাই সে করে অভিমান ।
কার গুরু নও তুমি ? শিষ্ট্য নয় কে তোমার, হে চিঙ্গর ?
তুমিই আসো মা হরে যে, তাই তো হ'তে চাই তনয় ।

কৃষ্ণরাধা হ'রে আজো

কত সুরেই তুমি বাজো ।

মৃগল তালে তুমিই নাচো, তুমিই নটী, নট তুমি :
তোমার হৌওয়ার ধন্য দেহ, তাই তোমার চরণ চুমি ।

(৮)

তাই তো মৃগল রাসলীলা দেখে মন প্রাণ ভোলে
বিরহেও পাই বাসরের আভাষ কলকলোলে ।

কৃষ্ণ হ'য়ে দাও তুমি বর রাধা হ'য়ে দাও অভয়,
আড়াল আনো—করতে আরো গভীর দৃষ্টিবিনিময় ।
পড়লেও হাত ধ'রে তোলো রাধারাগী ! তাই তো গাই ;
“আমার পতন খেলার স্থলন, অধঃপতন নাই রে নাই !”
কৃষ্ণ নামে—ভক্ত প্রাণে, রাধা—গোপিকার হিয়ার,
চিদাকাশে পাই স্তায়লে, প্রাণব্রজে পাই স্তায়ার ।
দুইয়ে-এক আর একে দুই হয় বৃন্দাবনের লীলাতে,
এ-অঘটন ঘটীও আরো মধুর প্রণয় বিলাতে ।

তাই তো যেস্বর হানাহানির

বৃক্ষেও দুহুঁর কানাকানির

স্বর শুনি, মন-জানাজানির আলাপ ওঠে মঞ্জরি' ;
ঈপ দিয়ে পাই অকূলে কুল অপার সিদ্ধ সন্তরি' ।

(২)

চাই শুধু আজ—প্রাণ তব্ব মন সঁপি যেন তোমার পায়,
ফাঁকির যেন না থাকে ফাঁক আত্মদানের সাধনায় ।

পারি যেন বাসতে ভালো আলোর-আলো-বরণে,
যা আছে সব পারি যেন দিতে দুহর চরণে ।

অত্মলেশের না থাকে রেশ, সর্ব যেন না করি :

“সব হারালে সব পাওয়া যায়”—বাজে অকূল-বীশরী ।

ডাক শুনে যার বিশ্ব জপে সর্বদানের বেদনা

সেই তারণের “আর আর” ডাক শুনেও ঝাঁপ দেব না ?

স্বপ্নের তুষার আধার নিশার কাঁদবে সে আর কেমনে

বুদ্ধাবনের রাস অপরূপ যে দেখেছে নয়নে ?

অল্পমধু শিল্পফুলে

মন যেন না ওঠে ছলে

শ্রব্ধমুখী চায় বিপুলে অফুয়ানের অর্চনে ;

সর্বত্র তার নিবেদন করতে যুগল চরণে ॥

অভঙ্গ

উন্ননা প্রাণ ধম্কায় : ধ্যান কর অকাজের কেটে বীধন ।”

বসেছিলাম সত্যিই আজ করতে গভীর ধ্যানের সাধন ।

হায় রে, ধ্যানে মন বসে কি তার—ধ্যান যার চোখের জলে

যায় গ’লে, যার মন শুধু চায়—তোমায় মনের কথা বলে ?

সবাই কি সব পারে ? আমি তাই বা পারি তাকেই ভজি :

“কর্মে তোমায় মেলে কি না”—দাবিয়ে দ্বিধা কাজেই মজি ।

অমনি নামে আনন্দল, গাই একান্তে : “বন্ধু, আমি

বা পারি তা-ই সত্যিই চাই দিতে তোমায় পায় প্রণামী ।”

নয় এ শুধুই কথার কথা : খুঁজি নি কি সারা জীবন

অজস্র বিহ্বলের মাঝে মুক্তা তোমায়, পরশরতন ?

সে-সন্ধানে মন বলে নি ; বিহ্বল হ’লে রঙিন—তাতে

তুলে তোমায় কেলেছি হায়, হারিয়ে-যে মাঝার খেলাতে—

মানি—কিন্তু অল্পতপ্ত তারপরেই কি চার নি তোমার
 শ্রীচরণে শরণ নিতে—খুঁজতে পরশরতন আবার ?
 সে-চাওয়াতেও ছিল নটভঙ্গি আমার—জানি আমি :
 তবু তোমাকেই চেয়েছি—তুমিও জানো, অন্তর্যামী !

পথ পেয়েও বিপথে পা দেওয়ার দুঃখ—নয় তো সে কম :
 কিন্তু ব্যথার মাঝেও কি বিলোই নি আনন্দ পরম ?
 ছরভিমান এ-ও—জানি, কিন্তু তুমিও জানো না কি—
 সব পর্বের মাঝেও আমি তোমারি পথ চেয়ে থাকি ?

তবু জানি—এর তলেও আছে আমার কিছু ঝাঁকি—
 যখন করি কান্নাকাটি : “তোমার চেয়েও পাব না কি ?”
 এ চাওয়া নয়, এ যে দাবি, তাই তো চাবি হারিয়ে গেছে
 প্রেমের মণি কোঠার : দাবি ক’রে চাবি কে পেয়েছে ?

সত্যি চাওয়া নয় তো শুধু দেখার তৃষ্ণা তপসাধনে :
 বলতে হবে : “তোমার ছাড়া চাই না কিছুই আর জীবনে ।”
 এই যে পরম চাওয়ার চাওয়া, নেশার নেশা, ক্ষুধার ক্ষুধা—
 যে করেছে বরণ—শুধু তারি ভাগ্যে মেলে অধা ।

আমি ভাবি—কর্ম যত শেষ ক’রে সবশেষে তোমার
 রত্নাকরে টুপ ক’রে ডুব দিলেই পাব রত্ন অপার ।
 শুনে—ওকি ?—পরম প্রেমে মুহূ হেসে বলছ বুঝি :
 “শুধু কি তুই আমার খুঁজিস ? আমিও যে রে তোকেই খুঁজি ।”

ঠেকিয়ে তাই কি চাও শেখাতে কেলে সংকটের আঁধারে :
 “আলো চোখের কত প্রিয়—জানি শুধু অন্ধকারে ?”
 সেই আলোরি তৃষ্ণার আবাদ করতে চাও কি নিশার বীজে ?
 জানি না—কী চাও তুমি, খাই কেবল নিজের চাওয়ার পিছে ।

ভাই তো ঘুরে মরি মায়ার গোলক ধাঁধার পথ না পেয়ে,
তবু আমার ভয় আসে নি—বল পেয়েছি তোমার চেয়ে ।
ভাই তো, যখন শুভাৰ্থীরা পত্র লেখেন ভালোবেসে :
“মা ভৈ: ভাই, দুটি আবার ফুটবে তোমার জেনো শেষে ।”

“এ শুধু পরীক্ষা”, বলেন ভিষক—“বিপদ এক তিলও নেই,
কষ্টও নেই, ফুটবে আবার অরুণ মোহন রাত পোহালেই ।”
আমি টুকি ; “আছে আমার ভয়—শুধু সে নয় বিপদের,
দেব পাড়ি ‘জয় মা’ ব’লেই—ভাক এলে ভাই তাঁর শ্রীপদের ।

একটি কেবল শব্দ আমার বিধছে প্রাণে বায়ে বায়ে :
তোমার দেখা না পেয়ে না পাড়ি দিতে হয় ওপারে ।
ভুল ভ্রান্তি ঢের করেছি, কিন্তু ভাবের ঘরে চুরি
করি নি যে, জানো তুমি হ’য়ে সবার মনডুবুরি ।

ধ্যান করতে ব’সে যে ধ্যান যায় মিলিয়ে—যাক না, তবু
সে ধ্যান আমার চোখের জলের প্রার্থনা কি হয় নি প্রভু ?
তবে ? আমার ভয় কোথায় ? আর কিসেরি বা ভয় বলো তো ?
না পারলেও সত্যি যে চায় হ’তে তোমার মনের ম’ত—

তাকে তুমি নেবেই জানি ভেঙে গ’ড়ে, কাঁদিয়ে—পরে
হাসিয়ে তোমার রাসিয়ে ভালো রাতা পায়ের অর্ঘ্য ক’রে ।
নয় এ অলৌকিক ভাববিলাসী জয়ধ্বনি তোমার কুপার,
তুমিই প্রাণের কারার এসে জানাও না কি ডাক নীলিমার ?

কখনো যজ্ঞাণা শোকে ঝ’রে মধুর অশ্রুধারে
আসো না কি ঝর্ণারাগে রণিয়ে উঠে বুকের তারে ?
যখন সে রাগ গুনতে না পাই, তখন প্রায়, সে-শূন্যতারও
পাই না কি তার রেশের আভাস—শান্তি লভি সাধনারও ?

কখনো বা পড়ার মুখেও দৃষ্টি ক'রে অন্তর্মুখী
নব বলের দাও বর, তাই রাজকুমারও হ'রে যোগী
পারে বিদার দিতে হেলায় যৌবনভোগ মায়াবর্জিত :
তোমার বরণমালা পেলে কোন্ মুঢ় চায় সোনার হরণ ?

কখনো বা জেনে শুনেও প্রলোভনের হাতছানিতে
যখন নেমে এসে কাঁদি রসাতলের রাজধানীতে,
তখনো তোমার করুণা গায় না কি আধার অকূলে ;
“ভাকার মত ভাকলে পাত্তিপাবন-সে নেয় কোলে তুলে।”

একটিবারও ধরি হৃদয় খুলে যদি তোমার পানে,
অমনি শিবনেত্র আগে তোমার শুভদৃষ্টিদানে :
দেখি ওগো বহুরূপী, তখন'তোমার রূপ যে কত—
লক্ষ তুণে লতায় ফুলে চিকিষে-গুঠা প্রভায় ম'ত !

দুঃখে তখন মন ভাঙে না, আঘাতে বিকোভ থাকে না,
স্বপ্ন-আশাভঙ্গ হ'লেও অন্তঃকণের তাপ জাগে না,
তখন যে পাই চরণে ঠাই কান্ত, তোমার দিনে রাতে :
রক্তকঁটার ব্যথা মিলার তোমার ফুলের আশীর্বাদে।

দেখি তখন—পেয়লা থেকে দিয়ে মোহের সুরা কেলে
চাও তুমি সে-শূন্য পাত্র ভরতে তোমার স্রুধা ঢেলে ;
ডুবলেও যে অতলে পাই মাগি ক রূপার অঘটনে—
এ-সত্যেরও পাই দরশন তোমার কোমল পরশনে।

সেই পরশটি চাইতে হবে, এরই তো নাম আরাধনা,
অম্মত্ব হারায় অন্ধ, তাই তো তুমি দাও বেদনা
আগাতে চিন্ময় চেতনা চিনিষে তোমার স্বরূপ প্রিয়
তাই না শাপও হয় বরদান, করাল বিষও হয় অমিয়।

কালোও হয় অল্প তাপে আলো তোমার সংবিধানে
উর্নো শ্রোতেও কুল পাশ প্রাণ বেয়ে তরী তার উজানে,
কত ছলেই আঁধার এনে দৃষ্টি কোটাও পলে পলে—
দূরে ঠেলে টানতে কাছে—ভাবতে পড়ি অথই জলে।

অকৃতজ্ঞ মন আমাদের, তাই ভুলে বাই পদে পদে—
কত রাগেই গাও প্রভাতী ঝড়ের রাতে ঘোর বিপদে !
কতবারই কানে মন্ত্র দাও পুলকের—যার ছোঁরাচে
মরুচরও হয় ফুলবন, ভাঙা ঘরেও বাঁশি বাজে,

তুফানেও পাই শক্তি—সাঁতার দিয়ে তরি পাথার,
পশুবুকে বীর্ষ জাগে, বাঁধ ভেঙে যায় বৃন্দ বাধার ;
হিংসাষেবের যুগের কালোও দেয় ভাসিয়ে প্রেমের আলো,
হার মানতে শিথিয়ে তুমি চিরঞ্জয়ের জ্যোতি জ্বালো।

গায় বাঁশি তার চিরন্তনী রূপায় নানা ছন্দে সুরে :
“নেই তার ভয়, নেই পরাজয়—যে মর্মের অন্তঃপুরে
প্রেমসাধনার পাতে আসন বরণ ক’রে শরণব্রত,
অশ্রমেঘেও তাকে দেখায় পথ বিদ্যুৎ অনাহত।”

এই ভয়ই তাই বন্ধু, জাগে—জীবন যদি না হয় ব্রত,
অর্থ না হয় মন তহু প্রাণ তোমার পায়ে দেবার ম’ত,
তাহ’লে—না তাহ’লেও নেই ভয় আমার : “তোমার যে চায়-
সব হারিয়েও সব কিরে পায়”—গাও নি কি বৃন্দাবনলীলার ?*

গ'ৰ্জে ওঠে কালাস্তকের বজ্র নীলাকাশে :

“পৌরাণিকী কৃষ্ণগাথা রঙিন মায়াছবি ।

ভক্ত ! পাতিস কার কাছে হাত কল্লনা-উদ্ধাসে ?

কোন্ নাস্তি-র জয়ধ্বনি করিস মৃঢ় কবি ?

“এ-জগতের প্রাণের নাগরদোলায় যখন ছলে

ষে-নিয়ন্তা নেই তারি মুখ চেয়ে করিস স্তব,

অলক্ষ্যে কৃতান্ত আমি হাসি : হাস, অকূলে

কূল চার এরা কোন্ সে-পায়ীর মজ্র ক'রে জপ ?

“খুশখেয়ালে আমি গ'ড়ে এ-বিশ্ব খান খান

করি তাকে খুশখেয়ালেই । নেই কোথাও আমার

প্রতিদ্বন্দ্বী কোনো দয়াল তারক শক্তিমান,

জালিয়ে জ্যোতিষ্কদের করি ছাই তাদের আবার ।

“আমারি তেজ স্বৰ্ণ চন্দ্র নীহারিকার জলে

চমকশিখা দীপালিকার । আমারি আজ্ঞায়

অচিন্ত্য এক নিয়ম মেনে বৃন্দ তারা চলে

লক্ষ্যহীন অনন্ত ব্যোমে অশান্ত জালায় ।

“সবাই কাঁপে আমার ভয়ে, আমিই সর্বাধিপ ।

প্রাণবৃদ্ধ ফোটাই আমি মৃত্যুপারাবারে

ভাঙতে পরে—বুথাই করে কারাকান্দি জীব :

হানলে শমন বাজ কোন শিব জীবন দিতে পারে ?”

ভক্ত হেসে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” জপ করে একমনে ।
 বজ্রনাথে আগে শুধু অস্তরে প্রার্থনা :
 “ভয় নেই আমার মরণকে নাথ, যদি শ্রীচরণে
 দাঁও তুমি ঠাঁই, ওগো আমার চির-আরাধনা !”

দৈত্যবিষাণ উর্ধ্বৈর্ ক্রোধে করে অউরব ।
 কর্ণভেদী গর্জন ছায় আকাশে বাতাসে ।
 সে-ঘোর হৃৎকারের কেন্দ্রে ভক্ত করে জপ
 অঙ্ককারের চণ্ড চমু বধন নেমে আসে ।

বজ্রপাতে ঝল্কে ওঠে বহ্নি লেলিহান...
 নীরজ্ঞ তমসার কিছুই বায় না দেখা, ও কি !
 কে সে আমার ধরে ধরে দয়াল মহীয়ান ?
 গেয়ে ওঠে “মাতৈঃ” শুধু কল্যাণশিষ্টাসখী ।

আর কেউই নেই কোথাও—শুধু বাহুমূলের ‘পরে
 কোমল পরশ কার ? কে টেনে আনে মহাবল ।
 দুটি চরণ...মরি মরি !...দেখি নয়ন ভ’রে :
 “একি শ্রামল, সত্যি-তোমার চরণশতদল—

“বার ধ্যান আমি করেছি নাথ, বাদলে কিরণে
 কল্লনার আলনারাগে মধুর স্বপ্ন বরি’—
 বার গুণ গায় মুনি ঋষি ভক্তির কীর্তনে
 একি তোমার দেবদুর্লভ সেই শ্রীচরণ, হরি !

“তোমার রাঙা চরণ ? সত্যি সেই চিরচরণ !!
 স্বপ্ন যদি হয়—কী আসে যায় যদি দাঁও তুমি
 স্বপ্নেও সে-ভক্তিশ্রাসাদ যে কেটে বন্ধন
 দেয় কিরিয়ে হারিয়ে-বাওয়া জ্যোতির অন্নভূমি।”

প্রদ্বৈর দেয় সাড়া পুলক অঝোর বক্তাধারে,
 জিজ্ঞাসা তার থাকে কি আর যে পায় চিরাশ্রয়
 শাস্তিঝরা তাপহরা তোমার চরণপারে ?
 বাইরের সব শকা জালা হয় পলে তার লয় !

চরণপদ্মপরশমণির পরশে নাথ যায়
 লক্ষ কাঁটাবেদনায়ও প্রেমপারিজাত আগে,
 অবাস্তব অশনিপাতে ভয় আসে কি তার
 তোমার চরণকমলবর্ম থাকে ঘিরে থাকে ?

আলো...আলো...কেবল আলো...কোথায় অন্ধকার ?
 আনন্দ আনন্দ কেবল...কোথায় দুঃখব্যথা ?
 অভয় অভয় অভয় কেবল...কে করে সংহার ?
 গায় ভক্ত ভক্তিমতী : “জয় কৃপা বরদা !”

গায় তারা : “যার আছ তুমি, অভাব তার কোথায় ?
 জীবন মরণ এক হ’ল যার—তার কোথা নাথ ভয় ?
 কৃতান্ত যার শক্তিকণা পেয়ে জগৎ ছায়
 মৃত্যুভয়ে—তার বয়েই সে হয় মৃত্যুজয়।”

অমৃত-স্বাদ পেয়েও গুধার তবু অকিঞ্চন :
 লক্ষ্মীস্বধাস্বপ্ন ধরে মূর্তি কি জাগরে ?
 শৈশব হ'তে যে-চরণের গেয়েছি বন্দন,
 প্রলয়েও নেই নাশ তার—গাইব কলথরে ।

নাচব আমি, গাইব আমি : “আছে আছে আছে,
 যার আলোতে ভুবন আলো সে যে চিরন্তন,
 ঘোর তমসার প্রলয়রোলেও কুম্বরূপে রাজে ।
 মরণপ্রভঞ্নেও তার তারায় নিরঞ্জন ।”

এ কি ! কোথায় দেহ আমার ? হয়েছে তার লয়
 বজ্রপাতে বদি—তবে কেমন ক'রে আজ
 তোমার পলক ছোঁওয়ায়, জাহ্নকর, হ'ল চিন্ময় ?
 নগ্ন সে আজ—নেই লেশও তার বসন ভূষণ সাজ ।

গুধু তোমার চরণ আছে, আর আছে আমার
 শিখা সাধনসঙ্গিনী—আর নেই তো কোথাও কেউ !
 সবই কি নাথ, হয়েছে লীন চরণে তোমার ?
 যাচ্ছে ব'য়ে গুধু নৃপুং-বাশির অপায় ঢেউ !

বিশ্বাসে যার পেয়েছিলাম কিরণকণিকা
 সংশয়ে হায় হারিয়েছি সে-দুর্লভ সঞ্চয় ।
 আজ কেমনে ভয়ের চিতায় তার অভয়শিখা
 জালিল তোমার অঘটনী কুপা হিরণ্য !

নববর্ষে

১লা বৈশাখ

(১৩৭৩)

(লঘুগুরু—পঙ্খাটিকা ছন্দে)

অন্তর মন্দির উজ্জলি' মাগো
অন্তর শব্দ বনি প্রেমে আগো
করণাময়ি ! তব আশিস প্রার্থি
জিনিতে পুঞ্জিত তমসা-আর্তি ।

জ্যোতির্ময়ি মা, পরম শরণ্য—
যার ধ্যান ধরি' জীবন ধন্য !—
হৃদয়-গ্রহি বস্তু ধতি' কৃপাণে
আলো আলো মুক্তি বিধানে ।
কণ্টক কুহ্মে মঞ্জরি' মাগো,
অন্তর শব্দ বনি' প্রেমে আগো ।

গর্ব-দুরভিমানে নিতি হয় মা,
অকণাভা তব পলকে লয় মা !
অমনি নিশাচর প্রাণ তুফানে
ভ্রান্তি বিলাসী মায়া আনে ।

তুমি কত দূরে ! তব পথহারী
পাছ জপে তব মন্ত্র-ইসারা ।
বাচি দেবি, তব চরণে হরষে
সুন্দর শরণাগতি নববর্ষে ।
তব প্রবতারাধীনে মাগো,
অন্তর শব্দ বনি' প্রেমে আগো ।

আলো

বার আলোতে ভুবন আলো বার কালো সব বাঁধ মা ভেসে,
এক কণাও তার নামে যে-ই—তুনি তোমার ডাক নিমেবে।

এই কথাটি শুনেছিলাম

তাই তো মা দিন শুনেছিলাম,

অপ্ন তোমার বুনেছিলাম বেদনা-ধূসর বিদেশে—

গান গেয়ে বান ডাকাতে মা বেষ্মর চরে স্রবের রেশে।

কাকে বলি স্বদেশ, কাকে বিদেশ ব'লে কেঁদে মরি ?

যেখানেই মা নোয়াই মাথা, চরণ তোমার বরণ করি।

অমনি পেয়ে ঠাঁই রাঙা পায়

গাই উচ্চলি' : “বিদেশ কোথায় ?

রম্যর কৃপায় অমানিশায় এঠে জীবন উষার হেসে।”

দূরে থেকে কাঁদাও—কেবল কোল দিতে মা ভালোবেসে।

অশ্রু

“তোমা বিনা দিন কাটেনা”—বলি যখন নয়ন জলে,

সেই অশ্রুর আকুল ঢেউয়েই আসো ভেসে হৃদয়তলে।

নয় নিষ্ফল তাপ-দাহনা,

সেই তো শেখার আরাধনা

সরিয়ে দিতে ছাই-কামনা—দিনে দিনে, পলে পলে :

মনের কাঁটা ব্যথার বরেই ফোটে প্রেমের নীলকমলে।

চাইনা তবু দুঃখ মা, চাই সর্বজয়ার হেসে খেলে,

জালাও প্রেমের ব্যথার আগুন—বার আলোতে দিশা মেলে

গাওয়াও আঘাত দিয়ে আরো :

“মা বিনা নয় শিশু কারো,”

এই দীক্ষা হোক আমাদের তোমার কৃপার হোমানলে :

“প্রাণ সাধনা সকল করো বেদনারি মস্তবলে।”

বেদনা

বেদনারি মল্লৈ মাগো, ভক্তি রত্নিন শক্তি আগে,
চেউয়ে চেউয়ে আলো হ'য়ে কালো ব্যাধার তটে লাগে ।

এই কথাটি জানব—যবে

তুমি আমার আপন হবে,

আড়াল তখন আর না হবে মুক্তিময়ীর অহুরণে :

তুমিও তখন করলে আপন আমার তোমার প্রেম সোহাগে ।

চন্দ্রতারার কান্তি কোটে অশান্তিরই অঙ্ককারে ।

সুধার ক্ষুধা ওঠে গেরে অমৃতানী অশ্রুধারে :

“সুধাও রাজে ক্ষুধার বুকেই,

মা সব আগে চায় শিশুকেই,

তাই কাঁটা হয় যুগে যুগেই গানের গোলাপ প্রাণের শাখে :

সব পায় সে-ই—যা আছে তার সব দিতে যে চায় তোমাকে ।”

কুপা

তোমার কুপায় অশান্তিও ধায় উজানে শান্তি পানে,

এই কথাটি মন না মাহুক, অন্তর আমার মাগো জানে ।

এও জানে—ছায় যখন কালো,

কালোর বুকেই রাজে আলো,

শিখলে তোমার বাসতে ভালো হুঃখ বাধাও সহায় আনে :

মারায় খেলার শেষে ঘুমাই ঘুমপাড়ানি মায়ের গানে ।

ভ্রান্তি-বিলাস-অস্ত্রে শিখি চিনতে তোমায় কান্তিময়ী !

ভয় পেলো গায় শব্দ : “তোকে হ’তেই হবে দিগ্বিজয়ী ।”

সেই স্বরে মা, কর্তৃ সেধে

গাই আমি আনন্দে যেতে :

মাকে যে চায় পারের পারি—পারানি সে পাবেই প্রাণে :

হারলে আমি পারবে তুমি ভক্তি রত্নিন শক্তিদানে ।

পাঞ্জ

শব্দ্যবে অন্তরে কে পদ্ম কোটার জাহুকরী !
 ভেরীর স্বনে কার মাধুরীর বর্ণা ঝরে—মরি মরি
 বেতাল লুকার প্রেমন্পুসে,
 কান্না মিলায় বাঁশির স্বরে,
 ছায়াবরা সব মরে ঘুরে, প্রাণ গায় আলোর কলস্বরী'
 শ্রামের সাথে শ্রামার যুগলনৃত্যে পড়ে পুলক ঝরি' ।

“ঘটে না হার আর অবটন”—ব'লে কেন ভাসাই কেঁদে,
 সীমার বৃকে ধরা বধন দেয় অসীমা আজো সেধে ।
 বিন্দুবৃকে সিদ্ধু কলে,
 তুফানেও তারা ঝলে
 তীর্থপথে-চলাচলে আজো প্রেমের প্রদীপ ধরি'
 পাছে দিশা দেয় সে নিশায় হিমাস্তে বসন্ত ঝরি' ।

(সঙ্খ্যা ১০।৫।৬২)

নিশা

নিশায় দিশা পাই দীপে বার—চাইব শরণ তার চরণে,
 তুফানেও যায় তারা ভায়—বাইব তরী তার বরণে ।
 যদি তুহিন আড়াল আনে-
 ঘুচবে তোমার মলয়তানে—
 এই কথাটি যেন প্রাণে রাখতে পারি আজ স্মরণে,
 তাহ'লে সব কাটবে বাধা তোমার কৃপার উচ্ছলনে ।

সবই তোমার দান—একথা নয় মা সহজ মনে রাখা,
 অহকারের কালো ঝড়ে আলো তোমার পড়ে ঢাকা ।
 চিনতে শেখাও প্রতিপদে
 তোমার পায়ের চিহ্ন পথে,
 চলব রেখে জীবন-ব্রতে নয়ন তোমার প্রেম নয়নে—
 হৃদয়ে ধ্যান ধরি' মা বার মুখেও তার নামভজনে ।

(মধ্যরাত্রি ১০।৫।৬২)

প্রেম

চেয়েছিলাম বাসতে ভালো, কুড়িয়েছিলাম জ্ঞানের বাণী
নেতে দিশা অচিন পথের—স্বধার তৃষা মা, না জানি’।

জমিয়েছিলাম কতই মণি,
ভরল না মন, মা জননী !
মণির বিত্তব করল ধনী

গাইলাম হেসে : “আমি জানী !”
রইল তৃষা ভেম্‌নি মা হায়, অহঙ্কারের আড়াল আনি’।

কৃপার শরণ নিলাম কৈদে : “আর দিও না সাজা, মাগো !
জ্ঞানের গরব যাক্‌, তুমি আজ দয়াময়ী, প্রাণে আগে।

এসো ক্ষমার, অমল হেসে,
প্রাণকমলে দাঁড়াও এসে,
বাসাও ভালো ভালোবেসে

নাও মা রাঙা পায়ে টানি’।
অবোধ শিশু চায় না জ্ঞান আর, চায় শুধু চরণদুখানি ॥

অভয়

ধ্যান ক’রে মন হয় অপচল, নামগানে প্রাণ হয় উদাসী।
ধ্যানের আলোর মন হয় উজল, গানের ব্রজে শুনি বাঁশি।

কত পথেই তুমি ডাকো !
না কেনেও কোথায় থাকো
তৃষার দিশায় চলি মাগো,

তোমার চরণতীর্থ-আশী
তোমার ডাকে যে-ই সাড়া দেয় হয় সে তোমার স্বরবিলাসী

সেই সুরে সব বেসুর বাঁধন কেটে প্রেমের মুক্তি দিলে।
বলব কী আর ? আহা, যখন রাঙা পায়ে টেনে নিলে।

তারি টানে গানে গানে
বাই তরী অভয় উজানে,
কোন্‌ অকূলে প্রেমের বানে

চলেছি যে উধাও ভাসি’—
জানি না মা, জানি শুধু—আমি তোমার ভালবাসি ॥

ভালোবাসা

“ভালোবাসি”—বলা সহজ, কঠিন শুধু ভালোবাসা ।
 একটু র’ডন উচ্ছ্বাসে হায়, কার মেটে গভীর শিপাসা ?
 বইয়ে নদী চোখের জলে
 বান ডাকে কার হৃদয়তলে ?
 ক্ষণ টেউয়ে যে উঠলে হয় ডুবাবি কি তার আশা ?
 চায় না যে তার সব দিতে মা, জপে না তার প্রাণ নীলাশা ।

এই কথাটি জানিয়ে দিলে চিনিয়ে স্বরূপ রূপার তোমায়,
 চায় দিতে যে বয়—প্রতিদান না চেয়ে তার দানের অপায় ।
 মায়ের প্রীতি অহৈতুকী,
 শিশুর স্বথেই মা যে স্থখী,
 চায় হ’তে তাই অকুলমুখী আমার গানের ছন্দ-ভাষা ।
 খাঁচার পাখী স্বপ্ন দেখে নীলাশ্বরে বাঁধতে বাসা ।

মাটি

পাখি হ’তে বাসি না লাজ—নীডকে যে তার ভালোবাসে,
 জানি—যখন নীড স্থখী হয় উর্ধ্বমুখী দূর আকাশে ।
 পাপ কোথা মাটির মমতার
 ধরার বৃকেই অধরা ভায়,
 লীলা সকল আলোছায়ায়, ভাষা সকল স্বরবিকাশে :
 দেখে গগন তাই তোর পাখী করে কুজন প্রেমউছাসে ।

মাটির বাঁধন, পারের রশি—নয়তো কিছুই মিথ্যে মায়া :
 যুগ্মরী নয় মরীচিকা, কাষার বৃকেই ভায় অকায়া ।

আজকে দেখি, যেদিকে চাই

কালোর নিগড় কোথাও তো নাই ।

এই দৃষ্টি জাগিয়ে মা তাই মাতিয়ে দিলে রূপবিলাসে :
 রূপ অরূপের ছলন ব’লেই রূপের কোলে অরূপ হাসে ।

নেশা

বেড়াই ছুটে নেশার ভুলে—বা দেখি তা দেখি কবে ।
 ঠিক ঠিকানা পাব দেখার—মজলে তোমার প্রেমের স্তবে
 ফুল গিরি নদ সাগর লতা
 বলবে যেদিন তোমার কথা,
 পোহাবে মা নিশার ব্যথা উষার বরণ-মহোৎসবে :
 মিলবে ইসারার অভিধান চাউনি তোমার চিনলে তবে ।

মাঝার খেলায় লাভা মা হার দিয়েছি তো বারে বারে :
 জাগাও এখন আকুলতা তোমার অপার-অভিসারে ।
 বৈরাগ এক বলবে কারা ?
 সোনার হরিণ চায় মা বারা,
 কান পাতে না সুরে তারা—মাতে বারা কলরবে :
 শোকের পারে যেতে হ'লে অশোকাকে চিনতে হবে ।

একান্তী

কোনভাবে কে সাজায় ডালা, কার টানে কে কোথায় চলে,
 অগ্নিকুলের গাঁথে মালা, মাঝার দোলায় কে উজ্জলে,—
 শব্দ তোমার ওঠে বেজে :
 “মনের বাজে খরচ এ যে
 পায় পারানি কেবল সে—যে সব সঁপে মা-র চরণতলে :
 চায় যে দিশা ক্রবতারার হারায় না পথ কোলাহলে ।”

কোথায় কে দেয় আশা, পরে ভাঙে তাকে কোন নিষ্ঠুরে,
 বিমুখ কখন এল কাছে, স্বপ্ন চ'লে গেল দূরে,
 এই সবই তো প্রবল স্বনে
 দেয় ভুলিয়ে চিরস্থনে,
 আজ মা মাঝার বিসর্জনে প্রাণ যেন সেই গানেই গলে—
 যে-গান তোমার সুরে বাঁধা শুধু তোমার কথাই বলে ।

বিনতি

দুঃখ যখন সইতে হবেই—না সই যেন অহকারে :
 জোয়ারি দান ব'লে প্রণাম করতে পারি বেদনায়ে ।
 নৈলে ব্যথা বুখাই হবে,
 মনের জমি বন্ধা রবে,
 ফুটেবে না ফুল নিকংসবে বিষণ্ণতার অঙ্ককারে :
 প্রেমের ফল ফলবে—যদি দুঃখে ডাকি মা তোমায়ে ।

যদি তোমার শুধাই : তোমার পথে এত দুঃখ কেন ?
 রইলে তুমি নীরব—না দেই ঠাই ভুলেও কোডকে যেন :
 জানি যেন—যদি তোমার
 প্রেমে বরি ছরতিসার,
 চোখের ঠুলি খুলবে মা, পার মিলবে নিরাশার অপারে,
 পরশ রতন মিলবে—বরণ করলে চরণ অশ্রুধারে ।

সন্ধ্যা, ১২ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৬

(২৬।৫।৬৯)

আশন

হারিয়ে যদি বার মাগো খেই, স্নেহে তুমি ধরিয়ে দিও ।
 ক্লান্ত হ'লে দিনান্তে মা, কোলে টেনে ঘুম পাড়িও ।
 হ'লে পথে লক্ষ্য হারা
 জালিও তোমার ধ্রুবতারা,
 করলে অধীর বেদনারা—অশান্তকে পথ দেখিও ।
 বা-ই কেন দাও বিধান—যেন হয় মা প্রাণের বরণীয়া ।
 তুমি ছাড়া কার কাছে আর চাইব দিশা অঙ্ককারে ?
 তোমার কোলের কুল বিনা কে ডাকবে অকুল-অভিসারে ?
 পাই যদি মা, অভয় চরণ
 শরণ সেখে জিনব মরণ,
 পাইব তোমার ক'রে বরণ : “মা-র ম'ত কে আছে প্রিয় ?”
 “ত্বার পথেই পোহার নিশা”—এই স্বরে যেহু ডুবিও ।

মধ্যরাত্রি, ১২ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৬

(২৬।৫।৬৯)

অন্দরী

ধায় তটিনী নীল নটিনী মনমোহিনী এঁকে বঁকে,
পদে পদে ভিড়িয়ে বাধা বাঁধভাঙা অধীর আবেগে ।

নিশানা তার জানে না সে,

জানে শুধু—ভালোবাসে

রঙিন নেশার অচিন আশে অকুল তুষার কার—জানে কে ?

আকাশ হাসে : “কেউ কি জানে—কার টানে ধায় আনন্দে কে ?”

তেম্নি ছোটে আকুল হৃদয় তার অদেখা মায়ের পানে,

নায় শুনে সে-সুদূরিকার বরণ ক’রে গানে গানে ।

পদে পদেই ভুল করে সে,

তবু চলে কেঁদে হেসে

আবেগ-উধাও নিকৃদ্দেশে—দুরন্তকে কথবে সে কে ?

ভক্ত হাসে : “কেউ কি জানে—পায় পাথের কোন্ পথে কে ?

৩০ বৈশাখ, ১৩৭৬

সন্ধ্যা ১৩।৫।৬৯

ভক্তি

মুক্তি অমল, হুঃখহরা, অভয়, অটল তাপবিপদে,

সাধনজাগা আলোর জ্ঞানী চলে কেটে পথ বিপথে ।

গভীর সে, শাস্ত প্রবীণ,

ধোঁয়ায় ধুলায় দয় অমলিন,

নেই শোক, নয় কারো অধীন, চলে ধ্যানের রাজ রথে :

সবার মাঝে থেকেও ধরা দেয় না কায়েও এ-জগতে ।

না, থাক : দিও ভক্তি আমার, কীণ যদি হয় শক্তি মাপো,

অবসাদও আনবে প্রসাদ—তুমি যদি প্রাণে জাপো ।

যদি ধূলো লাগে গায়ে,

ঠাই দিও মা রাঙা পায়ে,

অহের আনে অসহায়ে দীক্ষা দিও শরণব্রতে :

গানের কসল ফলিয়ে কোরো আমার কোমল প্রেমদরদে ।

৩০ বৈশাখ, ১৩৭৬

মধ্যরাত্রি ১৩।৫।৬৯

বসন্ত

উঠলে নামে উজিরে তোমার—মকচরেও বসন্তা ঢলে,
তৃণ লতা ফুল কঁকর কঁটাও অচিন কী এক আভায় ঝলে।
মনে তখন হয় না মা আর
বন্দী সে-প্রাণ নেই পাখা যায়,
ষুগের নিশা পোহায়—উষার দিশা রাঙে অন্তাচলে।
“নেই মা কোথাও” কায় মিলায়, “আছে আছে”—হৃদয় বলে।

আছে যদি থাকে কোথায়? দূর আকাশের অপর পারে?—
নেই যেখানে ঘেঁষাঘেঁষির হানাহানি রক্তধারে?
অস্তর আমার গেয়ে ওঠে :
না মাটিতেই পদ্য ফোটে
মায়ের আলোয় কালোর তটে অভয় শব্দ শোন উছলে :
“দেখ্ না চেয়ে—কঁকর কঁটাও ছায় প্রেমলার নীলকমলে।”

শেষব্রহ্মা

তোমার প্রেমের সিঁদুরেরে বয় মা যখন কণায় জোয়ার।
কণ্ট ছেড়ে হালটি ধ’রে গাই তোমারি জরজরকার।
নামে যদি ছায়াও তখন,
আলোর উছল থাকে এ-মন
তুমি মা কাণ্ডারী যখন—মিলেই আমার অপারে পার।
ডুববে না এ-প্রাণতরী—ভার তোমারি যে শেষরক্ষার।

আসবে, জানি, দিন মা এমন—রইব না আর হালও ধ’রে :
তুমি হালী হ’লে হবে ভরাডুবি কেমন ক’রে?
মা তো কেবল নয় দিশারি,
হাল তরী পাল সবই তারি,
ডাকলে কেঁদে হয় সে পারী—এমনিই যে স্বভাব তারার :
এইটি জানার মত জানা—লক্ষ্য আমার প্রেমসাধনার।

নিবেদন

১
সাঁঝ-ছায়া মেলে পাখা
ক্লান্ত দিনের শেষে,
এসো, দাও দাও দেখা
আলো হেসে ভালোবেসে।

২
আমার সহায় হার
তুমি বিনা কে বা আছে ?
ঠাই দাও রাঙা পাখ
আকুল এ-মন যাচে।

৩
দিনে দিনে কত খেলা
খেলেছি তো যৌবনে !
আজ যে ভাঙিল মেলা
শরণ দাও চরণে।

৪
বহুদিন থেকে নাথ,
আছি তব পথ চেয়ে,
ঘনারে আসিছে রাত,
এসো তুমি থেয়া বেয়ে।

৫
এ-অপারে কবো পার,
হে অকূলে কাণ্ডারী !
দীর্ণ করো আশার
অমল হৃদিবিহারী।

৬
কত না রঙিন রাগে
রচেছি গানের ডালি,
স্বরণে আজিও জাগে
কত না রূপদেয়ালি।

২২.১১.১৯৬৯ রাত সাড়ে দশটা

৭
জানি তারা বুখা নয়
সবার পিছনে তুমি
রাজিতে হে চিগায়,
ধূলারো গ্রেমে কুহুমি'।

৮
কত রসে প্রাণদোলে
উঠিলে তুলে, অতিথি
হাসিতে, চোখের জলে
ঝরালে বরণ-গীতি।

৯
জানি তাই—নয় মায়া
দুখ স্বপ্ন ফুলঝুরি,
ধরণীর আলোছায়া
জেনেছি তার মাধুরী।

১০
দিনে দিনে ওঠে তবু
বিকশি' চেতনা বত
ব্যথা ডাকে : “কবো প্রভু
তোমার মনের মত।

১১
“হাতের পুতুল হ'য়ে
তোমার খেলিতে চাই,
বেলা দেগ যার ব'য়ে,
কোল তব যেন পাই।

১২
“জনম-মরণ-স্রোতে
এসে তুমি লগু ভার,
তোমার শরণ-ব্রতে
আমায় কবো তোমার।”

১৪ পৌষ ১৩৭৬

বর্ষশেষ

একেলা ক'রে আমার
পলে পলে, দিনে দিনে,
শেখাবে না কি তোমার
চিরসার্থী, নিতে চিনে ?

আমার ধুলার ক্রন্দন
তোমার তারার তালে
সাধারে কি তটবন্দন
কাটিতে চাও নিরাণে ?

দাস ক'রে পায়ে তব
রাখিবে না কি কুপার,
ফুটাতে কুঁড়িরে নব
ফুলের মূরছনার ?

সে-আভাষ আমি পাই
চকিত চমকে কভু,
তারপরে দেখি—নাই,
কোথা স'রে গেছ প্রভু

চিরদিন আমি প্রভু,
কী চেয়েছি—তুমি জানো,
কেন গো নিষ্ঠুর, তবু
এ-মায়-আড়াল আনো ?

এ কেমন প্রেমরীতি,
কাছে টেনে ঠেলা দূরে ?
এসো হে প্রাণ-অতিথি,
আলো ক'রে প্রাণপূরে ।

মিছে কাজে তুলে থাকি
তোমার—এ-ই কি চাও ?
আমারে তুষিত রাখি'
তুমি কোন্ স্তম্ভ পাও ?

লুকোচুরি-খেলা এ কি ?—
হারাই কি কিরে .পতে ?
আমারে বিধুর দেখি'
দেবে কবে কাছে যেতে !

গুনেছি তোমার চার
একান্ত বরণে যে,
তুমি কাছে টানো তার
বাশিস্থরে উঠে বেজে ।

দোললীলা ফাগুয়ার
অনেক হয়েছে খেলা,
রঙারে রঙে তোমার
নিভায়ো না দীপমেলা ।

গুনেছি গুনেছি আমি
অস্তরে-যে সে-বাশি
জানো, অন্তরযামী !
তাই তো আমি উদাসী ।

একে একে ক'রে যার
কামনা বাসনা যত,
এসো, কবো করুণার
সকল শরণ-ব্রত ।

নববর্ষের আশা

ভনেছি অকুল-তৃষা
বরষায় সুধাধারা,
চাহিলে মেলেই দিশা
পথ পায় পথহারা ।

আজ্ঞো কেন রহি আমি
সংশয়ান তবে—
তুরি অন্তরযামী
অন্তরে রাজ্যে যবে ?

ভনেছি শরণ যে-ই
চার ভব শ্রীচরণে,
পায় আশ্রয় সে-ই
তোমার প্রেমবরণে ।

আমি তব পদভলে
চাই যবে আশ্রয়,
উঠারে লবেই কোলে
জানি, গেয়ে : “হবে জয়

ভনেছি নয়ননীর
নিশার মুছায় রবি,
সে পায় শান্তি ভীর
বে আঁকে তোমার ছবি ।

অশ্রু যবে নিঝরে
তোমারি লাগিয়া প্রভু,
রহিবে কেমন ক’রে
দূরে তুমি বলো তবু ?

ভনেছি যে চায় দান
ছন্দে তব প্রিয়,
হয় কবি মহীয়ান
বরণ্য কমনীয় ।

তোমাতে সঁপেছি প্রাণ
যেদিন হ’তে আমার,
গাই না তো আর গান
কামনার বাসনার ।

ভনেছি যে উষা চায়
পোহায় নিশীথ তার,
ডাকে তারে “আয় আয়”
তব বাঁশিরস্বার ।

উষার তরে তোমার
রহি নিশা জাগি যবে,
জানি—করিবেই পার
অপারের উৎসবে ।

ভনেছি জোনাকি প্রভা
হয় পলে মহনীয়
বরে তব মনোলোভা
দীপালিকা কমনীয় ।

জ্যোতির্ময় অপে
বিন্দু সিদ্ধি হয়—
ভেনেছি সাধনে যবে,
কোথায় আমার ভয় ?

নববর্ষের প্রভাতে

চেয়েছি যবে তোমায়,
বন্ধু, জানি এ-দ্বন্দে
উদ্বিগ্নে অমিতাভায়
তুমি রূপান্তরিতে

তাই কত বেদনায়
করি অহুযোগ যদি,
ক্মিয়রা থেকো কৃপায়
ধ'য়ে হাত নিরবধি।

যত ক্রটি মলিনতা
আমায় করেছে স্নান,
কামনার অধীনতা
বিনাশিয়া খরসান

নানা গান কবিতার
আঙনে অভ্যাস
হয় যেন প্রেরণার
তোমার হিরণ্ময় !

প্রেমের কৃপাণে তব
জানি, হে মুক্তিনাথ,
অলঙ্কিবে নব নব
বরাভয়, ধরি' হাত

বরষের নবদিনে
জানাই এ-প্রার্থন :
“তোমায় যেন গো চিনে
করিতে পারি বরণ ;

উঠাবে হাসি' তোমার
শিশুরে এ-ধরণীর
মায়াবিনী তমসার
গর্ভ হ'তে গভীর।

“যে-স্বরে প্রাণসাধনে
বাধারে দলিতে পারি,
তারি অভিনন্দনে
হই তব অভিসারী ;

এ নয় নয় কবির
কথামালা-সাস্থনা,
এ যে উপলব্ধির
দীপ্তি নিরঞ্জন,

“যেন ভ্রান্তিরো মাঝে
কোটে দেবকাস্তির
ঝঙ্কার—নানা কাজে
ছোঁওয়া পাই শাস্তির ;

আলোকে যার আঁধার
রজনী পোহায়, আমি
জানি—বরি' অভিসার
তোমার, অলখ আমি।

“শেষে এই নিবেদন
শাস্তি যদি না পাই,
তবুও যেন শরণ
তোমারি চরণে চাই।”

অকুল বাঁশি

তোমার আমার মাঝে আড়াল ছায কেন মা থেকে থেকে ?
 একটু চমক-আভাষ দিয়েই ডুব দাও কোন্ হাঝা মেঘে ?
 শুনেছি যে, হারিয়ে-কিরে-পাওয়ার পুলক বরণীয়,
 বিরহরাত পোহালে হয় মিলন উষা আরো প্রিয় ।
 আমরা যে চাই স্বথের লোভে, তাই কি তুমি আড়াল আনো ?
 জানি না তার সার্থকতা আমরা—কেবল তুমিই জানো ।
 জানে না যে—কেমন ক'রে আনন্দের দিশারি হবে ?
 অশ্রু অব্যাহার তাইতো ঢাকে ক্ষণহাসি নিরুৎসবে ।
 অল্পস্বথের বয়মহলে অবোধ হৃদয় যেই উছসায়,
 তুলি—এ নয় ছন্দ প্রেমের, কোটে কমল তার অসীমায় ।
 ঝাঁপ দিয়ে সেই মায়াস্বথের কুল থেকে যেই ডুবি জলে,
 ঝিকমিকিয়ে ওঠে কত মাণিক তোমার অতল তলে ।
 যতই স'রে যায় নিরাপদ আরামনিলয়—শুনি কানে :
 'মাঠে: মাঠে:' ঝঙ্কারে মা ওঠো গেয়ে মূহুর্ত তানে ।
 গভীর সে-স্বর বেচাকেনার মুখর হাটে যায় না শোনা,
 কান পাতে যে সে-ই শোনে সে-অকুলবাঁশির মূরছনা ।

২. ১. ১২৭০

পরম প্রত্যয়

পায় যে বহুভাগ্যে তোমার অকুল বাঁশি শুনতে কানে,
 ঝঙ্কারে তার পথে অভয়—রাজো বলি' তুমি প্রাণে ।
 জানে সে—লয় বেস্বরাদের হবেই তোমার স্রের কুপায়,
 বাবেই স'রে গহন বাধার আড়াল তোমার নয়নবিভায় ।
 চাই শুধু মা,—তোমার মুখের হাসির স্রটি যেন কোটে,
 যখন বেস্বরাদের বিবাণ চারিদিকেই গ'র্জে ওঠে ।
 অসুযোগ না করি যেন পার হব মা মরু যখন,
 মরুর পারে মন্দাকিনীর দেখি নি কি অমর স্বপন ?

এই প্রত্যয় জপি যেন—স্বপ্নে আভাষ পেয়েছি যার
 মূর্ত হবে আগরণে, প্রেমব্রতী মানে না হার।
 জানি—কঠিন প্রেমের দিশায় চলা স'য়ে মকরনাহন,
 আরো জানি—তোমার চরণ সে-ই পায় যে চায় মা শরণ।
 জানি—তোমার ছুরভিসার করবে বরণ যে—সে হবেই
 মারাজয়ী সকলসাধন, তুফানেও তার ভয় নেই।
 বিদ্যতেও যে দেখেছে সোনার আলোর কেতন তোমার,
 রক্তকাঁটাও কমলিনীর গান শোনাবে অন্তরে তার।
 ১২ পৌষ ১৩৭৬ ৩.১.১৯৭০

শ্রীমহাভারত

নানা চলেই কাছে এসে ছোঁয়া দিয়ে দাও না ধরা তুমি!
 কেমন লীলা তোমার? শুনি—এমনি ক'রেই ওঠো মা কুসুমি;
 দিয়ে কণাস্নান অতৃপ্ত তৃষ্ণা জাগাও তোমার চরণসুধার—
 এমনি তোমার প্রেমের রীতি! জানি না তো আমরা শরণসুধার
 পরম বেদনা মা, কেমন ক'রে ব্যথার বরেই দিনে দিনে
 পুণিয়ার পিপাসা বরি' মন চাঁদিনী সুষমা লয় চিনে।
 কেমন ক'রে অভিসারে দূরের নাগাল পেতে কাছের যত
 সাধের সুখবিলাস দিয়ে বিদায় তবে তোমার মনের মত
 হ'য়ে শিশুর প্রাণের কান্না'ওঠে জেগে, জনশ্রুতির ডাকে
 উধাও হয় সে প্রথম দিকে, তারপরে তো প্রতি পথের বঁকে
 তুমিই হেসে বিলাও প্রসাদ—মধুর হ'তে মধুরতর স্বাদ
 কাছে আসার : ধীরে ধীরে গোহায় বিরহের নিশ্চিতি রাত।
 অচিন এক আনন্দে যখন তীর্থপথে বাহির হই মা—গতির
 আবেগ তুমি প্রতিপদেই গভীর করো দীক্ষা দিয়ে নতির,
 স্নগদ যার অন্তর ছায়—বিকাশ থাকে তখনো আড়ালে :
 ভাল কাটে আমাদের চলায়, তুমি শেখাও চলতে নিখুঁৎ তালে।

জাহ্নবিনী

স্বদূর থেকে, জাহ্নবিনী, কেমন ক'রে দাঁও ছন্দের তোমার
দীক্ষা ধীরে ধীরে—বস্তুই ভাবি, মনে হয়—এ প্রহেলিকার

নেই সমাধান মানসলোকে । পাখীর কাছে কেমন ক'রে আকাশ
অচিন হ'য়েও আনে আভাস চিরচেনার ? কেন সে হয় উদাস

নীলের ডাকে ? নীড় নিরাপদ হ'লেও নীড়ে থাকতে পারে না সে,
পাখা মেলে অসীমকে বুক ভ'রে নেয় প্রতিটি নিশ্বাসে ?

বন্ধনে প্রাণ কঁাদে ব'লেই হয় মুক্তির স্বপ্নে সে ভগ্নর,
অনেকা মা ঘোমটা প'রে থাকে ব'লেই কল্পনা নয় নয় ।

“যে-টান করে বন্দী, উল্টো টান বিবাগী করে তারি বরে”—
চিরন্তন এ-বাগী তোমার, তাই তো অল্পে মন ওঠে না ভ'রে ।

“অচিনকে কর বরণ ভালোবেসে, আপন হ'তে আপন সে যে”—
এই রাগিণী যুগযুগান্তে তোমার বাঁশির ডাকে ওঠে বেজে ।

ছোঁওয়া দিয়েও দাঁও না ধরা ব'লেই ব্যাকুলতা জেগে ওঠে :
অকুলতার কোলেই অকূল, তাই না পড়ে পঙ্কজিনী কোটে ।

প্রেমের শরণমন্ত্র দিতেই বৈরাগিণী মা, গাও বাঁশির স্বরে,
ধরার স্বরকে সকল ক'রে অ-ধরাকে সেধে প্রাণের পুরে ।

ত্ৰিকান্তিক

“তোমাকে চাই, তোমাকে চাই
 এমন আপন আর কেউ মাই
 আমার এ-ভুবনে”—
 এ-অলীকার উচল সুরে
 উঠুক বেজে হৃদয়পুরে
 অনন্দবন্দনে ।

“তুমি চালাও, তুমি চালাও,
 বেসে ভালো ভালোবাসাও,
 শিখিয়ে প্রেমের রীতি”—
 এ-প্রার্থনা মধুর সুরে
 রণিয়ে তোলে হৃদয়পুরে,
 হে প্রেমল অতিথি !

“এসো কাছে, এসো কাছে,
 সইতে আড়াল পারি না যে,
 পোহাক গহন রাত”—
 এ-আহ্বান অভয়সুরে
 বাক্যরি’ এ-হৃদয়পুরে
 চরণ রাখো নাথ !

“উঠুক তোমার উঠুক তোমার
 মলয় হাওয়া বাসন্তিকার
 ফুটিয়ে আলোর ফুল”—
 এই কামনা বাঁশির সুরে
 যেন আমার হৃদয়পুরে
 সঞ্চরে দোহুল ।

“শরণ সাধাও, শরণ সাধাও,
 তোমার সম্ভাষণে কাঁপাও
 আমার বুকের তার”—
 এ-রাগিণী উষার সুরে
 তরঙ্গি’ এ-হৃদয়পুরে
 সূচাও অঙ্ককার ।

“শুধু তোমার, শুধু তোমার
 করব বরণ প্রাণসাধনার”—
 এই জবগান প্রিয়,
 মল্লি’ তোমার পূজার সুরে
 বোসো আমার হৃদয়পুরে
 হে অনিন্দনীয় !

শব্দ

“আমি আমার, আমি আমার”
এ-ছাই আলাপ সাধব না আর,
গাইতেই আজ হবে ;
“বা কিছু পাই নয় তো আমার,
সবই প্রসাদ তোমার কৃপার
প্রেমের মহোৎসবে।”

জানি সবই, বন্ধু, জানি,
তুমি কৃপাসিক্ত—মানি,
যাই তবুও তুলে :
প্রাণ বেই চার তোমার শরণ
কে বাধা দেয় করতে বরণ
বাঁশির ডাক অকূলে ?

ডাক মমতার দিলে ঊকি
তুলেও যেন আর না খুঁকি
করতে আদর তাকে—
গেয়ে : “এ-ই তো মানবতা,
জীব নয় তো শিবদেবতা,
কে পার অধরাকে ?”

কেমন ক’রে ভোলায় মায়া ?
ছারাকে হয় মনে কায়া
ধরলে বুকে চেপে
মিলায় !—ছুটি তবু হেন
সোনার হরিণ পিছু কেন—
পাই না আকো ভেবে !

বা দেখেছি ছুই নয়নে,
বা শুনেছি এই শব্দে,
মন ভরেনি তার
সার জেনেছি—যে, নাথ, জমায়
বুথাই খুঁজে মরে তোমার
জীবন সাধনায়।

না, সমাধান নেই চিন্তার,
দাও দীক্ষা প্রেমসাধনার,
তারি হাতে আছে
জ্ঞানের চাবি ধ্যানের মন্ত্র,
মিলবে দিশা হ’লে যন্ত্র
তোমার—প্রতি কাজে।

নৈশ্চিত্য

জানি—আমায় তুমি দেখা দেবে,
 বারবারই তো দিচ্ছে এ ভরসা—
 কাছে টেনে আপন ক’রে নেবে
 নিদাঘতুষায় নিখারি’ বরষা ।

ঝড় এলে ছায় আঁধার থেকে থেকে,
 কাটে বিবাদ জাগলে জ্যোৎস্নারাগী,
 সে হাসি যায় মিলিয়ে অশ্রুমেঘে,
 সময় হলে ফুটবে আবার—জানি ।

“সময় হবে কবে ?”—ব্যাঁকুল মন
 যেমনি শুধায়, কে গায় অভয়স্বরে :
 “চাইলে শরণ রাঙবে স্থলগন,
 বল্কে মা তোর উঠবে হৃদয়পুরে ।

শরণ যে চায় করে না জিজ্ঞাসা,
 নেয় যেনে সব মায়ের বিধান ব’লে :
 জানি, তবু গায় প্রাণে ছরাশা :
 “আজই যে চাই ঘুম যেতে মা-র কোলে ।”

জানি—তুমি আছ ধ’রে হাত,
 পড়লে আবার তুলবে ধুলো ঝেড়ে :
 তবু ভাবি—“কাটবে কবে রাত,
 হাসবে স্বর্ণময়ী দিগন্তে রে ?”

“তোমার সাথে আমার পরিচয়
 যুগযুগের”—হৃদয় আমার গায়,
 “যেই হবে কেন দৃষ্টিবিনিময়
 দেখব—আমি ঠাই পেয়েছি পায় ।”

ভূমিভা

ঠাই পাওয়া পার মায়ের সহজ নয়
অনেক ঘুরে খালি হাতে ফিরে
তবে ব্যাকুলতার উদয় হয়,
থামে বেহুঁর মুরলী মঞ্জীরে ।

এ ও তা—মিথ্যে চাওয়া কতই !
না না না—চাই নি এ তো হায় !
মা মা মা—কান্না জাগে যতই
“পা পা পা—আয় কোলে”—মা গায় ।

এই তো লীলা—লুকোচুরি খেলা,
“আয় আয়—টু”—ভুনি প্রতি কাজে :
আমি বলি : “বাব সন্ধ্যা বেলা,
ডাকে কি কেউ দিনের নেশায় মাঝে ?”

দেখ, কাজের জমল বোঝা কত !
চাপিয়ে দিলে তুমিই তো এ-ভার :
এখন বলো দেখি—মনের ম’ত
কেমন ক’বে হবো মা তোমার ?

কী যে বলো—বুঝতে লাগে ধাঁধা ।
কাজ সাধা না হ’লে—বলো না
ছুটি-চাওয়ার-নাম কি সাধন-সাধা ?
কোরো না ভার দিয়ে ছলনা ।

হাটের মাঝে শোনাও তোমার বাগী,
মুদলে নয়ন দেখাও নয়ন ভ’রে
জানী হ’রে যেমনি মা তার মানি,
প্রেমের ভিলক পরাও কেমন ক’রে ?

শরঙ্গাপাতি

বদি তোমার প্রেমের তিলক দাও
কপালে মা পরিধে আশীর্বাদে,
যেন না সে-গৌরবে উধাও
হ'রে পড়ি অহঙ্কারের ফাঁদে ।

করব শপথ যখন “ভালোবাসি”,
কেবল ভালোবাসার আনন্দেই
উঠি যেন গান গেয়ে উল্লাসি :
“শিশু আমি চাই জননীকেই ।”

নানা সুরে তোমার নামের আঁধার
চায় দিতে মা, আমার উছল প্রাণ :
শুধু হায়, না ডাকে বদি সাগর,
গায় কি নদী অভিসারের গান ?

তাই রাঙা পার জানাই নিবেদন :
“দিও বস্ত্রাগ্রেরণা সিন্ধুর
ভাসিয়ে দিয়ে মমতা-বন্ধন
কাছে টেনে বাঁহিত হৃদয় ।”

অন্যদিনে মাটিতে যখন,
হোক সহায় আজ মাটির বাধা' যত,
ক'রে বরণ তোমার শ্রীচরণ
সফল হবে আমার শরণব্রত ।

শরণ বিনা জীবনে কি কেউ
করতে পারে অসাধ্য সাধন ?
না আগলে মা ঢেউয়ের পরে ঢেউ
পায় কি গতির বিজয়ময় মন ?

২৬ পৌষ ১৩৭৬

শেষ রক্ষা

তবু জয়ের নেশায় পদে পদে
ট'লে পড়ে অবোধ অভিসারী :
বাধারা বাদ সাধলে প্রাণব্রতে,
শুধাই : কোথায় এ-অপারে পারী ?

ঘনালে মেঘ আলোর দুয়াশায়,
হয় বেদনায় মনে—পুলক মারায়,
স্বপ্নকমল ব্যরে কুয়াশায়,
কাস্ত কায়্য হয় পলকে ছায়ায় ।

জানি—গানে বেসুর দিলে হানা
প্রেমলহরেই মিলবে সুরের গতি,
কাদলে ডেকে জলবে কের নিশানা,
চ্যুতিও দেবে বন্দনার স্মৃতি ।

তবু, যখন বাধার হিমালয়
সামনে এসে আচম্কা দাঁড়ায়,
দূর মনে হয় তোমার দীপালয়,
তাল কাটে হায় ছন্দসাধনার ।

তুমি এসে তখন শঙ্খ-স্বনে
দাও বরাভয়, জানি মা সর্বাঙ্গী !
তাই নিতি হার মানার দুর্লগনে
শুনি তোমার জ্যোতির বিজয়বাণী :

“হবেই হবে শেষরক্ষা তার
চোখের জলে যে চায় তোমার শরণ :
কাটবেই তার ব্যথার অঙ্ককার
। পড়ার মুখেও ধরে যে মা-র চরণ ।”

১০.১.১৩৭০

বাদানুবাদ

চাঁদ কঁাদে : “খিক্ মেঘ ! আকাশে তোর ম’ত ঘোর কুটিল কেউ আর নাই,
ঢাকিস কেবল আমার মুখ অমল !”

মেঘ হাসে : “হা নির্বোধ ! ঝড় দেশ সরিয়ে ঘোমটা আমার যেই,
হয় না কি তোর মুখ আরো উজ্জল ?”

* * *

গোলাপ কঁাদে : “ছি কাঁটা ! তোর মতন পাপী কেউ কি আছে আর ?
আমার পাশে থেকেও যে নিষ্ঠুর !”

কাঁটা হাসে : “হা অন্ধ ! সেই যে আমি সবার তিরস্কার
মান দিনে তোর রূপের হুমধুর !”

* * *

সিন্ধু কঁাদে : “দেবেশ ! কেন দাও বেদনা এত বলো না ?
এমন দারুণ মস্থন কেউ করে ?”

দেবেশ হাসে : “সিন্ধু ! লীলায় বেদনা তো যাযার ছলনা,
অধার জন্ম দিস নি কি তার বরে ?”

* * *

পাখি কঁাদে : “ধুলো এত উড়িয়ে চলে স’ধু হাজার হাজার—
নিশ্বাস আমার বন্ধ হ’ল প্রায় !”

তীর্থ হাসে : “সাদুর চরণধুলায় হ’ল পুণ্য অঙ্গ আমার,
বুঝি তুইও ধরলে তোর মাথায় !”

* * *

গর্জে জানী : “গলা তো জল ! কেন ‘মা মা’ ডাকিস ? না না না ।
দেখবি না কি চোখ থেকেও হয় ?”

গায় ভক্ত : “মা গলাকে প্রেমে বদি ডাকিস—‘মা মা মা’—
কোল পাবি তাঁর তাঁরি করুণায় ।”

* * *

গায় বাঁশি : “ও বেণু ! তোকে ধরত কি শ্রাম চুষন অধরে,
আমি না তোর সাধলে রূপান্তর ?

বেণু হাসে : “ছুঁচ কোটানোর ব্যথা যে সেই—তারি তো বরে
তুই পেলি তাঁর চুষনের অধর ।”

শ্রদ্ধা সাক্ষর

মিথ্যে কেন ভেবে মরি

আছ যখন তুমি ধরি'

স্নেহে আমার চাত মা দিনে রাতে ?

তাই তো যখন পড়ি ট'লে

নাও সাদরে তুলে কোলে

সান্ত্বনা দাও প্রতি চরণপাতে ।

কল্পনা মা আমার এ কি ?

চারিদিকেই যখন দেখি

গায় না কেউই তোমার প্রেমের বাণী ?

হেসে খেলে চলে তারা

গতির নেশায় আত্মহারা,

গবেষণার গর্বে অভিমানী ।

'আত্মিক' নাম চায় না তারা,

বক্তৃতা দেয় বিশ্ব সারা,

বিশ্বাসীদের অঙ্ক বাতুল বলে ;

গর্জায় : "যুগ বদলে গেছে,

ভক্তিতে পার কে পেয়েছে ?

বুদ্ধিরথেই প্রাজ্ঞ প্রবীণ চলে ।"

'স্বাভাবিক' নাম তাদেরি—

করে যারা নিত্য কেরি

মানের কেতন ভোগের আনন্দে ;

হুদিন ভোগ-আনন্দের পরেই

দুর্ভোগ এসে তাদের ধরেই,

অকালে শীত ঢাকে বসন্তে ।

না থাক মা, নয় এ-পথ আমার,
চাই না হ'তে অপারে পার
আপনারি হাল ধ'রে সগৌরবে ;
কাণ্ডারী হও ঝড় তুফানে
তুমিই রমা, আগিয়ে প্রাণে
শরণতৃষা করুণাসৌরভে

নিজের হাতে পথ কেটে কি
চলন্তে পারি ? জানি নে কি
আমার জ্ঞানের দৃষ্টিদোষের সীমা ?
তোমার বলেই শক্তিময়ী,
হোক সাধনা আমার জয়ী
ঝরিরে প্রেমের বর্ণামধুরিমা ।

২৮ পৌষ ১৩৭৬)

(১২.১.৭০

চারুগরুত

বর্ণা কোথায় ? বাইরে তো নয়,
অন্তরেই যে তার ধারা বয়,
কানপাতি যেই মুছ'না তার স্ত'ন
এ নয় রঙিন কথামালা,
ভোমার প্রসাদেই নিয়মা
স্বপ্নের ধ্যানে নামে স্বরধুনী ।

মল্লিকিনী যে ছ্যলোকে
ভাগীরথী সে-ই জ্বলোকে
অসাদ বার মধুর কলধ্বনি
যেহ'নি তোমার ভালোবাসি—
হাও দেখা বাক্যরি' বাঁশি
জলন্তরঙ্গ-সজতে, জননী ।

স্তনলে সে-ভাঁক হৃদয়পুরে
 সব ব্যথা যায় স'রে দূরে,
 আশার কুঁড়ি ফোটে নিটোল ফুলে ;
 মনমোহিনী অনামিকা
 থাকে না আর হৃদয়িকা,
 আঁখর তানে ওঠে প্রাণে ফুলে ।

যায় নিভে সব মকর দাঁহ,
 মিলায় শ্রান্তি নিরুৎসাহ
 কাস্তিময়ীর বসন্ত-গুঞ্জে ;
 অগ্রদূতী হ'রে বেন
 আসো দেবের, তবু কেন
 কানপাতি না তোমার আলাপনে ?

ছন্দ তো শোনার সাধনা,
 সফল করে আরাধনা
 নিশায় গেয়ে উষার আগমনী ;
 আমার বুকেই ছিলে রমা,
 লুকিয়ে কোথায় নিরুপমা
 স্নেহময়ী লক্ষ্মী চিরস্তনী ?

সেই সাধনাই-সাধাও এবার,
 কবি হোক যা চারণ তোমার
 স্বন্দ্ব দ্বিধার শেষ করো আজ পালা ;
 করব আমি গানে গানে
 তোমার আবাহন যা প্রাণে
 প্রেমকমলে গাঁথে বরণমালা ।

দলীপ

“গাঁথলে তোমার বরণ মালা
 নিভবে বত ছুঁধ জালা,
 নিরানন্দ ক্লাস্তি ঘুচে বাবে,
 যেমনি প্রদীপ জলবে তোমার
 রবে না আর লেশও ব্যথার,
 অশ্রু আমার কল্যাণী মুছাবে—”

এ-অঙ্গীকার করো তুমি
 সকল ক’রে পতিত তুমি,
 ফুল ফুটিয়ে কাঁটার অঘটনে,
 চোখের জলে চিকিয়ে তোমার
 হাসির ইন্দ্রধনু অপার
 বাদল বিষণ্ণতার নির্বাসনে ।

তোমার কৃপা রূপকথা নয়,
 যে-ই চায়—তার স্নান স্মরণ
 আধার তুমি স্নেহে রূপান্তরি’
 চিন্ময়েরি জালাও আলো,
 অপ্রেমীও বাসে ভালো,
 শুকনো পাতাও ওঠে মা মর্মরি’ ।

শুনেছিলাম ছেলেবেলায়
 মুনি ঋষির আখ্যানিকায়
 তোমার রূপার ইন্দ্রজালের কথা
 “যুগের কান্না এক নিমেঘে
 কাটে—তুমি উঠলে হেসে,
 বিছায় শীতে বসন্তবারতা ।”

পরে মা বিজ্ঞানের ঘোষণা
 যেমনি ক্রন্দন করল বরণ
 স্ব'রে গেল প্রেমের কুল মালা,
 গাইলাম আমি : “বুঝিবলে
 অর্গ নামে ধরাভলে—”
 “ অহ্নি এল অন্ধকারের পালা ।

কী প্রমাদেই পড়েছিলাম
 ভুলে গিয়ে ভক্তি, প্রণাম—
 দেখিয়ে দিলেন গুরু কাছে টেনে ।
 ঘটল আবার কী অঘটন :
 অস্তাচলেই জাগল তপন,
 রাত পোহালো উবার কৃপা মেনে ।

২২ পৌষ, ১৩৭৬—সকাল)

(১৩ জানুয়ারি, ১৯৭০

জন্মদিনের আশঙ্কা

জন্মদিন তো এলো আবার,
 এগিয়ে আসে কিরে বাবার
 দিন—যেতে ঘুম তোমার বুকের নীড়ে ।
 জপি আমি ; “প্রাণ ছেয়ে আজ
 ফুল কোটাব গান গেয়ে আজ
 তোমার চিরশান্তির মন্দিরে ।”

জানি না মা, তুমি কী ভাব
 দিয়েছিলে আমার তোমার,
 জানি না—ভুল-ভ্রান্তির অমানিশার
 আমার শিশু ক্রন্দনবীণা
 স্বংকৃত হয়েছে কি না
 তোমার নামে আমার প্রেমভ্রমার ।

অঙ্ক ক'রে রাখোনি মা,
 শক্তির আমার কোথায় সীমা—
 দিয়েছ তো দেখিয়ে জেলে আলো।
 করেছি হার অহংকারে,
 যেমনি বরণ খেঁচাচারে,
 নিবেধ তোমার পথ কষ্টে দাঁড়ালো।

আঘাত বাজেই—আসে বখন,
 তবু সে-ই তো শেখায় বরণ
 করতে তোমার বিষণ্ণ শিরে ধরি'।
 পিছন দিকে যেমনি ফিরে
 তাকাই-দেখি, আমার ঘিরে
 ছিল তোমার কৃপা শুভংকরী।

তাই তো আমার মোহের শিকল
 বাঁধতে গিয়েও হয়েছে বিকল—
 একবার নয়, মুক্তিযন্ত্রী, তুমি
 বুলিয়ে গেছ, পরশ তোমার,
 কতবারই—অপারে পার
 তাই পেয়েছি তোমার চরণ চুমি'।

সেই তুমি ক্ষের জন্মদিনে
 আরো গভীরস্থরে চিনে
 নিতে শেখাও তোমার করুণাকে—
 তীর্থপথ যে দিল খুলে।
 ভাবতে ওঠে চিন্তা হুলে।
 উষ্মায়ের ঢেউ যে প্রাণে লাগে।

দেহহরঃক্ষে

১

দেহের দুঃখে আজ লিখনি কবিতা কি গান,
 জন্মদিনে এই কি মা উৎসব ?
 ক্লাস্ত সাঁঝে ডাকি : “এসো, রাখো আমার মান,
 দাও প্রেরণা করব তোমার স্তব ।”

২

জেনেছি যে তোমার রূপা পাওয়া সহজ নয়,
 না পেলো রয় রুদ্ধ হৃদয়দ্বার ।
 তোমার অভয় কানে কানে যেমনি কথা কর,
 বুকের তারে কাঁপে সে-ঝংকার ।

৩

বেহুয় হাটেই কাঁদবে কি আমার সুরেলা প্রাণ ?
 ফুটিয়ে তোলো এমন রাগমালা
 যার বরে ক্লেশ দেহের কাটে—যার পাওয়া সম্ভব
 যে ছোঁয়াতে জুড়ায় তাপজ্বালা ।

৪

অপ তপে মন, ক্লিষ্ট, যখন বসতে চায় না হার
 স্বপ্ন আবেশ ঘনায় না অন্তরে’,
 বতই কেন বলি : “যা না ডুবে প্রার্থনায়”,
 ভক্তি তো কই জাগে না অন্তরে !

৫

তখন তোমায় চাই নিবেদন করতে আমার ব্যথা,
 (করবে কী আর বলো নিঃসহায় ?)
 অম্লি দেখি উছলে ওঠে প্রেমের ব্যাকুলতা,
 তোমার লীলার কে কবে পার পায় ?

৬

যে পথে তোমার ভরসা চাই সে-পথে কই
 কেউ তো দেখা দেয় না দিতে আশা !
 যেমনি তোমার চাই মা শরণ—ছায় জোয়ারে ঐ
 তোমায় সিদ্ধকুপার ছন্দ ভাষা !

দেহতাপে

ভাষায় তোমার যে-মুহূৰ্ণনা কাঁপে বুকের ভায়ে,
উপমাতে পাই যে-দিশা, মরি,
রাগমালার নানা রাগে অনিন্দ্যঝংকারে
দেয় ধরা যে-স্বৰ্ণমাসন্দরী—

সে-ফুলঝুরি ঝরায় তোমার কতটুকু আলো ?
তবু তারি বর্ণনাতেই প্রাণে
জাগে আশা অভয়, জেনে—তুমি বাসো ভালো
স্বৰ্ণবিহার, তাই জাগে স্বর প্রাণে ।

তাই জানি—যখন তোমাকে হারাই ছুঁতে গিয়ে
ছন্দে মীড়ে আমার স্ত্রীমস্তিনী—
তখনো অন্তরাকাশে যাও মা ঝিলিক দিয়ে—
টানতে আরো কাছে, সৌদামিনী !

দেহতাপের মাঝেও তোমার তাই তো আরাধনা
করতে মা চাই আজকে কবিতায়,
এ-প্রস্তুতি, জানি, তবু বাগীও যে সাধনা—
জেনেছি তো তোমার দীক্ষায় ।

আজ ডাকি তাই : “বেলা যখন ঐ আসে চিমিরে,
অন্তরাকাশে ঘনায় স্নান ছায়া,
গানে আমার ঝিলিক দিয়েই যেও না মা ঝিলিরে,
দাও ভরসা—ধরবে তুমি কারা ।

“নই অক্লপের সাধক আমি, নামেন প্রেমে যিনি
অপক্লপের রূপে ধরাভলে,
তারি বাণি যেন তোমার শব্দরবে চিনি—
এই মিনতি জানাই চোখের জলে ।”

শ্রোমপত্নী

আসবে তুমি আলো ক'রে বাঙবে বেদিন লয়,
সেদিন মরুজাগরণে ফুল কোটায়ে স্বপ্ন।

কী সাধনা করব আমি

বলো তো অন্তরযামী ?

রত্নাকরের ডাক শোনে যে সে-ই পায় শ্রোমরত্ন।

বাকে তুমি ছোঁও—শুধু তব সকল তারি স্বপ্ন।

পারের রশি পড়বে খসি', বাঁপ দেব নিঃশব্দ—

বেমনি আমার “আয় আয় আয়” ডাকবে তোমার শব্দ

সেই আহ্বান শুনে চিনে

নেব তোমায় দিনে দিনে,

এই দৃষ্টির জালাও প্রদীপ। “তোমার জলভরল

দীক্ষা দেবে সূর্যের”—গায় ঐ তোমার অন্তরশব্দ।

নয় এ-জীবন মারাকানন, আনন্দ নয় ভ্রান্তি,

তুমি আছ, তাই ব্যথায়ও বিছার গভীর শান্তি।

অশ্রুমেঘও তোমায় চিনি

হয় ঝলকে সৌদামিনী :

তোমার উষার নিশার বুকেই আপে সোনার কান্তি,

বাধাই জ্বের দেয় ভরসা, দুঃখে নামে শান্তি।

“অনিন্দ্যসুন্দর ! অন্তর চায় তোমাকে কান্ত !”

এই গান বার গায় প্রাণ—হয় তোমার পথের পাছ।

দাও মন্ত্র এই সাধনার—

ভক্তিসরল আরাধনার,

“আমায় আমায়” ক'রেই ঘূরে ময়ে পথভ্রান্ত :

“তোমার তোমার” গেয়ে হব তোমার পথের পাছ

অন্যশ্রাম

এলো কান্ধনে বল্লভ ষারে ।
 এসো, বন্দিব সজীতে তারে ।
 তুল ফুল পল্লব চারিধারে
 গায় : “এসো নাথ”—জয়ঝঙ্কারে ।

এসো শ্রামসুন্দর বরদাতা !
 এসো জীবন-মরণবিধাতা !
 মায়া- বন্ধন-সঙ্কট-ত্রাতা !
 চির বন্ধু, দিশারি, পিতামাতা !

আমি ত্বাত্তর কুপার তোমারি,
 জানি তোমায়েই প্রাণকাণ্ডারী,
 প্রতি পূজারীর মর্মবিহারী
 তাই অতনু তনুর অভিসারী ।

জানি প্রতি কণিকার ভূমি বাজো,
 স্থখে হৃদে বাঁশ মঞ্জীয়ে বাজো,
 তবু দেখিতে নরনে চাই আজো--
 ভূমি প্রতি সুরে তালে তালে বাজো ।

“পথে দেখা দাও”—গায় প্রেমপাশ,
 “তব উষারাগে করো হে নিশাস্ত,
 আলো হেসে ভালোবেসে ব্রজকাস্ত,
 করো বিরহবেদনা মিলনাস্ত ।

আঁখির

প্রতি বিন্দুতে সিদ্ধু বিরাজো ।
 বৃকে বৃকে আনন্দ রাগে বাজো
 বহু- রূপী ! নিতিরূপে সাজো

লীলাময়

জেনেছি শ্রামল, তুমি স্বধাসম্পদ,
জীবনে চিরসহায়, যরণে বরদ,
অমল দীপদিশারি—অকুলপাথারে
ভারকামজে দাও দীক্ষা আধারে ।
আসীন হৃদয়ালনে তুমি চিরদিন—
জানি, তাই জানি আমি হে নির্মলিন,
তোমারি রূপাকিরণ-বরে অস্তর
লভিবে শেষবিরাম ভ্রাম, হৃদয় ।
স্বপনে প্রসাদমধু পেয়েছি তোমার,
লভিব জাগরণেও স্নেহাশিস ভাণ ।
তোমার চিরচরণে যেন পাই ঠাই
পরম প্রেমশরণে—এ-ই শুধু চাই ।

ঐজ্ঞানালিক ওগো অনিন্দ্য তহু ।
বান্ধলের অশ্রুতে হাসি-জলধহু
ফুটায় অভাবনীর অঘটন কত
ঘটাও করণাবাগী ঝড়' নিঃত !

ভবও ক্ষণে ক্ষণে কেন মনে হয়—
তোমার সাধনপীঠ নয় নাথ, নয়
ধূলিধূমপঙ্কের স্নান ভূমিকার ?

কেমনে মণিকামালা গাঁথিবে হেথায়
কোমল পুলককলি প্রতিপদে যথা
উন্মেষে ঝ'য়ে বায়—থাকে শুধু ব্যথা ?

পটশরিরবর্তন হয় । দেখা দাও
ঝলকি' নীলনিশান, আনন্দে পাও :
“ওগেয় হোললীলার উজ্জ্বল আমি
রক্তকীটার গোলাপিরা দিনবামী ।
চেতনা-প্রগতি নয় কবিকল্পনা,
বাধা করে বিকাশের সোপান রচনা ।
নিরাশামুকুরে কলে আনন আশার,
বেদনা বিধুরে ছায় জয়ঝঙ্কার ।
নিষ্ঠুর আড়ালের কালো ববনিকা
দীর্ঘ করিয়া ঝলে আলোদুর্গন্ধিকা :
সে-সুভদা নটিনীর প্রসাদে বীধন
কাটিয়া হৃদয় দেখে অসীম স্বপন ।
যেহ নয় বিজলির বিরোধী ধবায়,
চারুগী সে দামিনীর চমক-প্রভায় ।
পদ পদজের অস্তক নয়,
তারি কোলে হেসে দোলে কমল অভয় ।
জ্যোতিনন্দিনী ঘুম বায় নিশাবুকে
উষারি মহিমা ডঙ্কিতে যুগে যুগে ।
লুকাই লীলার আমি—শেষে ধরা দিতে,
তাই প্রাণ গায় গান আমার বরিতে ।”

পরিচিতি

জর্জ উইলিয়ম বাসেল (ওরফে এ-ই) জন্মগ্রহণ করেন আয়ারলণ্ডে ১৮৬৭ সালে, দেহত্যাগ—১৯৩৫ । ইংরাজীতে একটি প্রবচন আছে “The world does not know its greatest men.” এ-প্রবচনটি বেশি ক’রে খাটে এ-ই বা শ্রীঅরবিন্দ প্রমুখ মহাজন সৰ্ব্বত্র । এ-ই-র দীপ্ত বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছিল তাঁর কর্ম, জ্ঞান, যোগ ও কাব্যপ্রতিভার সমন্বয়ে । শ্রীঅরবিন্দের মুখে শুনেছি—এ যুগে যুরোপে এতবড় প্রথম শ্রেণীর যোগিকবির অভূতাব্য হয় নি । আমার “ধূগর্ষি শ্রীঅরবিন্দ” গ্রন্থে আমি এ-ই-র কথা কিছু লিখেছি । তাঁর বহুমুখী প্রতিভার কথা লিখেছেন তাঁর জীবনীকার জন এগলিংটন “A MEMOIR OF A. E” জীবনচরিতে । ভারতীয় ভাবধারাকে শুধু শ্রদ্ধা করা নয়, ভারতের অধ্যাত্ম প্রেরণায় এ-ই-র কবিপ্রতিভা প্রথম থেকেই উদ্ভূত হয়েছিল । আমাকে তিনি কয়েকটি অংকলিখিত একথা খুলেই লিখেছিলেন, তাঁর শেষ লিপিতে আমার “অনামী” সৰ্ব্বত্র লিখেছিলেন ১৯৩৩ সালে (মূল পত্রটি পরিচিতির শেষে দেওয়া হ’ল) ।

“তোমার চিঠি ও ‘অনামী’ আয়ারলণ্ড ঘুরে লগুনে আমার কাছে এসে পৌঁছেছে । আমি কিছুদিন ধ’রে বাবাবরের জীবন বাপন করছি... সেখানেই আত্মিক অন্তরঙ্গতার যোগসূত্র পাই সেখানেই বাই ।... আমি আশা করি তোমার ধর্মীয় কবিতার দরদী তুমি পাবে । আমি তোমাদের ভাবা না জানা সব্বও বইটি হাতে নিয়েই অগ্রভব করলাম এর মধ্যে সত্যের আলো আছে । তোমার গান যেন তোমাকে পরম নৈঃশব্দের তোরণে পৌঁছে দেয় ।”

এ-মহাত্ম্য যোগিকবিচিহ্নী চিরদিন ছিলেন নিঃসঙ্গ, উদাসী, জীবনের অসুখাগী হ’য়েও ছিলেন জন্ম-অনাসক্ত । তাঁর প্রদীপ্ত মহত্ত্ব সৰ্ব্বত্র তাঁর এক অসুখাগী লিখেছিলেন একটি প্রাণম্পর্শী তুর্পণ—তাঁর দেহান্তের পরে :

“A lovely radiance of a passing star

Upon a sudden Journey through the gloaming,
Lighting low Irish hills, and then afar
To its own regions homing.

এক পাশ্ব নক্ষত্রের শ্রীমস্তিষ্ঠী প্রদীপ্তির প্রায়

এসোছিল অগজন্মা দৈবাৎ সন্ধ্যার স্নিগ্ধ অগ্নে,

অলংকিত আইরিশ শিশু শৈলবালা মজু স্ববসায়

সুদূর আকাশে ফিরে গেছে আপনার নিকেতনে ।

R E F U G E

Twilight, a timid fawn, went glimmering by,
 And Night, the dark-blue hunter, followed fast.
 Ceaseless pursuit and flight were in the sky,
 But the long chase had ceased for us at last.

We watched together while the driven fawn
 Hid in the golden thicket of the day.
 We, from whose heart pursuit and flight were gone,
 Knew on the hunter's breast her refuge lay.

সন্ধ্যা, ভীক হরিণী সে, ঝিকিমিকি ঝলকে পলায়,
 নিশীথ অসিতনীল নিষাদ তাহারে অমুসরে :
 এ ছুটেছে শ্রান্তিহীন, ও তাহার পিছে পিছে ধায়
 হৃদীর্ঘ যুগয়া হ'ল সাজ অবশেষে দিপঙ্ক্তরে ।

দেখিলাম চাহিয়া সে শঙ্কিত উধাও হরিণীরে
 লুকাতে দিনের স্বর্ণারণ্য চক্রবালে—পেয়ে ভয় ।
 আমরা বিয়াজি এই লুকোচুরি খেলার বাহিরে :
 জানি—নিষাদের বুকে শিকারের অন্তিম আশ্রয় ।

GEORGE. W. RUSSELL (A. E.)

“Who art thou O glory,
In flame from the deep,
Where stars chant their story,
Why trouble my sleep ?

Why tremble and weep now,
Whom stars once obeyed ?
Come forth to the deep now
And be not afraid.

My power I surrender,
To thee it is due,
Come forth, for the splendour
Is waiting for you.”

| | |
|-------|--------------------------------------|
| কে গো | অলোকমহিমময়ী আলোবাহিনী । |
| আজ | উদিলে সিদ্ধ হ’তে বাহু হেন ?— |
| যেথা | বুল্ তায়কা গায় তারাকাহিনী |
| যাও | সেথায়—তল্লা ভাঙো আমার কেন ? |
| তুমি | কাপিয়া উঠিলে ? তুমি কাঁদিয়া সারা ? |
| বায় | ইজিতে গ্রহতারা ধাইত নভে ? |
| এসো | আজ সিদ্ধুর ডাকে বন্ধহারা : |
| ভয় | কী তোমার—তোমাকেই ডাকে সে যবে ? |
| দিব | শক্তি-পাথের—নাই বাতায় সীমা |
| তব | অন্ন-স্বত্ব তাহে অমৃতপথিক । |
| তুমি | এসো ছেড়ে এসো সব, আলোগরিমা |
| দেখ | রয়েছে তোমার পথ চেরে অনিমিষ । |

Pure at heart we wander now,
Comrades on the quest divine ;
Turn not from the stars your brow
That your eyes may rest on mine.

Pure at heart we wander now,
We have hopes beyond today
And our quest does not allow
Rest or dreams along the way.

We are in our distant hope
One with all the great and wise :
Comrade, do not turn or grope
For a lesser light that dies.

We must rise, or we must fall :
Love can know no midde way.
If the great life do not call,
There is sadness and decay.

* * *

Some for beauty follow long
Lying traces : some there be
Seek thee only for a song :
I to lose myself in thee.

* * *

O beauty, as thy heart o'erflows
In tender yielding unto me
A vast desire awakes and grows
Unto forgetfulness of thee.

নিৰ্মল হৃদয়ে চলো স্নহের পথে
 তীৰ্থযাত্রী সন্ধানের বরি' অভিসার
 কিরানোনা মুখ তব তারালোক হ'তে
 রাখিতে নয়ন তব নয়নে আমার ।

চলো দূর অভিসারে নিৰ্মল হৃদয়ে,
 প্রাণের ছরাশা হোক যুগান্তর-ব্রতী,
 স্বপন-বিলাস নয়, শ্রমও নহে
 অমৃত-সন্ধানে চাই ক্লাস্তিহীন গতি ।

বরি' ঋষিধ্যান অনাগত-অভীপ্সায়
 আমরা মিলিব দীপ্ত দুর্লভ শিখরে ;
 চাহিও না কিরে কিরে সংশয় দোলায়
 যে প্রভার কণফুল না ফুটিতে যবে ।

পাতিব আসন ব্যোমে অথবা ধূলায়,
 থামে না প্রেমের রথ কভু মধ্যপথে ।
 মহীরান জীবন না ডাকে যদি হার,
 কল্প অবসাদ শুধু লভিব জগতে ।

* * *

বরিতে তোমার রূপলী কেহ যুগ যুগ ধরি' চায়
 তব পলাতক চরণচিহ্ন করিতে অন্তসরণ ।
 সজীতে তব মহিমা ঘোষিতে কেহ বা চায় তোমার,
 আমি চাই শুধু তোমার মাঝেই আত্মবিসর্জন ।

* * *

রূপলী ! আমার কাছে দাও ধরা যবে
 কোমল আপনহারা আত্মসমর্পণে
 আমার পিপাসা জাগে বিপুল বৈভবে
 তুলিতে তোমার রূপ অরূপ-বরণে ।

SIBYL

A myriad loves her heart would confess,
That thought but one to be wantonness.

To be on the hillside, gay and alone,
A twilight sibyl, with rock for her throne,

There she was sweetheart to magical things,
To cloudland, woodland, mountains and springs.

She yielded to them but was not the less
Pure, but the more for that wantonness.

For through these lovers her spirit grew
To be clear as crystal and cool as dew.

To know the lovely voices of these,
Of light, of earth, of winds and of seas,

When the spirit wakens it will not have less
Than the whole of life for its tenderness.

She laughed in herself on her seat of stone,
"It would be wanton to love but one."

* * *

What shall they have, the wise, who stay
By the familiar ways.....

Who shun the infinite desire,

And never make the sacrifice

By which the soul is changed to Fire ?

বহুবলভা

“কোটিমুখী গতি আমার প্রেমের”—গাহিত তরুণী সাববিহানে,
ভাবিত—বাসিলে একজনে ভালো বৈরাচারিণী হবে সে প্রাণে।

শৈলমালার সখী হ’য়ে বালা পুলকোচ্ছল হ’ত বিজনে,
সন্ধ্যার ছায়া অন্ধ মোহিনী আসীনা শিলার সিংহাসনে।

সেখা—নয় বারা লোকসত্ত্ব হ’ত সে তাদের প্রিয়া সবারি
জলদসংঘ, কানন, কুঞ্জ, ভূজ শিখর, ঝর্ণাঝারি।

সকলেরি ডাকে দিত সাড়া বালা, হয় নি সে স্নায়মানা তা বলি,
আরো নির্মলা হয়েছিল সে যে—বহুবলভা প্রীতি উছলি’

নিখিল প্রেমীর প্রেমেই যে তার মর্যনলিনী মঞ্জরিত,
ক্ষণিকের ম’ত বহু হ’ত সে, শিশিরের ম’ত স্নিগ্ধ প্রীতি।

হেন অপরূপ বন্ধু সবারি স্বর চিনি’ হ’ত স্বরস্বরা :
অসাজ আলো লক্ষচ্ছন্দ—সমীর সিক্ত, বহুজ্ঞা।

অন্তরতম যখন জাগে সে হয় না তো কতু স্বপ্নসুখী :
গাঢ় কোমলতা-আকিঞ্চনেই হয় যে সে সারা বিশ্বসুখী।

বসিয়া পাষাণপীঠে মুহূ হেসে গাহিল স্বরমা আপনমনে :
বৈরাচারিণী হ’ত সে যে—যদি দিত মালা শুধু একটিজনে।

* * *

কী পাবে তাহারা, সেই সাবধানী সুবিজ্ঞের দল
চলে বারা চেনা পথে—অনন্তের দুরাশা অমল
করে বারা পরিহার—করে নাই ত্যাগ বারা হার,
বয়ে বার অন্তরাঙ্গা রূপাস্তর লভে বহুভাষা !

The unattainable beauty,
The thought of which was pain
That flickerd in eyes and on lips
And vanished again ;
That fugitive beauty
Thou shalt attain.

* * *

Pure one, from your pride refrain
Dark and lost amid the strife
I am myriad years of pain
Nearer to the fount of life.....

* * *

No sign is made while empires pass.
The flowers and stars are still His care,
The constellations hid in grass,
The golden miracles in air.

* * *

Though the crushed jewels droop and fade
The Artist's labours will not cease,
And of the ruins shall be made
Some yet more lovely masterpiece.

* * *

We dwindle down beneath the skies
And from ourselves we pass away ;
The paradise of memories
Grows ever fainter day by day

সে-অধরা রূপকান্তি—চিন্তায়ও বাহার

বিধুর অন্তর ছায় গভীর ভ্রমায়,

ঝলকিয়া ক্ষণতরে নয়নে, অধরে

অমনি যে চকিতে মিলায়,

সে-পলাতকায়

পাবে তুমি ত্বরায় দিশায় ।

* * *

হে নির্মল ভ্যাগী ! এ অহেতু গৰ্ব করো পবিত্র ।

নিরন্ত সংগ্রামে যারা লক্ষ্যহারা সর্বহারা কাদে

জীবনের গলোদ্রীতে হবে তারা উত্তীর্ণ তোমার

কোটি-কল্প-বর্ষ পূর্বে বেদনার সাধনাপ্রসাদে ।

* * *

রাজ্যের পর রাজ্য বিলীন হয় যখন

দেখে না সে চেয়ে । ভালো সে আজিও তেমনি বাসে

তারকা কুসুম ভূগের বৃকে যে ছায়া গহন

কনকোজ্জল যে মহামহিমা ছায় বাতাসে ।

* * *

কোটি তারামণি যদি থ'সে পড়ে চূর্ণ হ'য়ে

হবে না সে-মহাশিল্পীর কারুকৃতির লয় :

রচিবে সে সেই ধ্বংসাবশেষ কণিকা ল'য়ে

এক নব লোক—আরো স্মরণ ম'হিমময় ।

* * *

আকাশের তলে স্নানমুখে যাই মিলায়ে

বিদায় লই যে আপনারি কাছে হায় ।

অধরার স্মৃতিফুলদল আলো হারায়ে

দেখি—দিনে দিনে তিলে তিলে ঝ'রে যায় ।

To bring this loveliness to be,
 Even for an hour, the Builder must
 Have wrought in the laboratory
 Of many a star for its sweet dust.

করিতে সৃষ্টি ক্ষণতরেও এ-নবরূপের
 কত তারকার মণিমন্দিরে সে-রূপকার
 বহির্চূর্ণ ল'য়ে অগণ্য জ্যোতিষ্কের
 পরীক্ষা করেছিলেন স্বজনানন্দে তাঁর ।

I sometimes think : a mighty Lover
 Takes every burning kiss we give ;
 His lights are those which round us hover :
 For Him alone our lives we live.

মনে হয়—কোনো বৈদেহী প্রিয়তম মহান্
 আমাদের প্রতি উচ্চাসচূমন লয় বরি' ।
 চারিধারে তাঁরি উজ্জ্বল আলো দীপ্যমান
 তাঁরি তরে শুধু আমরা বিখে প্রাণ ধরি ।

Your eyes are filled with tender light
 For those whose eyes are dim with tears.
 They see your brow is crowned and bright
 But not its ring of wounding spears.

নয়নে তোমার নিঝরে অঝোর কোমল জ্যোতি
 তাদের ব্যাধায়—নয়ন বাদের অশ্রুমান ।
 ওরা দেখে শিরে তোমার দীপ্ত মুকুটমোতি,
 দেখে না রক্তকাটার কিসোট হে মহীষান্ ।

41 Sussex Gardens, London

November 4, 1933

Dear Dilip Roy,

Your letter and the book (ANAMI) have been forwarded to me here. I have been for sometime a wanderer and in a few months I expect to move again, but whether back to Ireland or to America I cannot say. I allow the law of spiritual gravitation to pull me wherever it find affinities for me.

I wish I could read the poetry in your own language. I could only read what is in English and the letters you print. You should be happy having a guru who can understand and guide you and friends who can discuss with eagerness upon spiritual things. In these islands there is much intellectual activity, but there is little understanding of any state of consciousness beyond the sphere of the argumentative mind, and if one speaks of the spirit to too many it is a void in which nothing is sensed.

I read Sri Aurobindo's comments on my letter. You must remember I was only writing about the craft of a lyric, not about the idea. I can see the difficulty he speaks of, and it is a happiness to be in such a perplexity when the soul has come to a sphere where all is light and how is one to express this. My solution would apply only when the poet had but rare vistas of white light, and that describes my own state and I erred in assuming that the way which was sufficient for myself could be a way for others whose radiance was not so often darkened as mine.....I once wrote :

Life has no glory

Stays long in one dwelling

And time has no story

That is true twice in telling.

We must, as Sri Aurobindo says, make the English language spiritually adequate I have no doubt that if one has truly a great vision or a great inspiration the right words will fly up to the mind to make a fitting garment for the thought and if the great God speaks through a mental in whatever language, that language will be made sacred as Sanskrit or any of the holy languages used by the prophets of old. I am sorry I cannot follow your mind through a language I do not know, I know I lose much, for from the letters of your friends which you print I divine a great preoccupation with spiritual things and surmise its best expression must be in your verse.

Poetry comes to me but fitfully, for as one gets old the body does not quickly melt at an idea as in youth and, in writing poetry, not the mind only but the whole being must be melted. Here is one of the last of my verses, written in the mountaneous region of Donegal in Ireland.

The pool glowed to a magic cauldron
 O'er which I bent alone.
 The sun burnt fiercely on the water,
 The setting sun :
 A madness of fire, around it
 A dark glory of stone.

O mystic fire !
 Stillness of earth and air !
 That burning silence I
 For an instant share.
 In the crystal of quiet I gaze
 And the God is there.

Within that loneliness

What multitude !

In the silence what ancient promise

Again renewed !

Then the wonder goes from the stones,

The lake and the shadowy wood.

And here is another, too pensive perhaps for you who live so happily :

The skies were dim and vast and deep

Above the vale of rest.

They seemed to rock the stars to sleep

Beyond the mountain's Crest.

I sought for graves I had mourned, but found

The roads were blind. The grave,

Even of love, heart-lost were drowned

Under time's brimming wave.

Huddled beneath the wheeling sky,

Strange was my comfort there :

That stars and stones and love and I

Drew to one sepulchre.

I hope your book ('ANAMI') will find readers to appreciate your spirituality and poetry. I touch the book which I cannot understand and have the psychic impression that there is something real in it. I hope that Song will follow you the gates of Silence.

Yours sincerely, A. E.

শুদ্ধিকৃত

| পৃষ্ঠা | পংক্তি | অশুদ্ধ | শুদ্ধ |
|--------|--------|--------------------|-------------------------|
| ১৭ | ২৩ | ভাষ্য ? | ভাষ্য— |
| ১৭ | ২৪ | সে-দিশা...ধারায় | সে-দিশা...আসায় |
| ২৩ | ১৩ | উচ্ছলে | উচ্ছলে |
| ৩১ | ২১ | যজ্ঞণ | যজ্ঞণা |
| ৩৪ | ১১ | করেণ তিনি ভুলতে | করেন তিনি ভুলতে |
| ৩৬ | ২১ | বিস্ময়ে | বিস্ময়ে |
| ৪১ | ১২ | সে-মন্দিরের | সে-মন্দিরে |
| ৪২ | ২২ | মর্ত ভয় | সর্ত ভয় |
| ৪৭ | ২৪ | আসে | আমি |
| ৫৩ | ৬ | করে নিবেদন | করে নিরন্তর |
| ৫৬ | ১৩ | ভোগের | ভোগের |
| ৬৬ | ৬ | রূপান্তরের | রূপান্তরে |
| ৬৮ | ৭ | চিত্তেরে | মান চিত্তেরে |
| ৭১ | ১০ | বিকট | বিকট |
| ৭২ | ২ | প্রধানেরা শুধু কথা | প্রবীণারা বলে কেবল কথা— |
| | | কর নাহি শুনে | বীণনে |
| ৭৮ | ৪ | উচ্ছলে | উচ্ছলে |
| ৭৮ | ১৪ | শুভদে | জননী |
| ৯৬ | ২২ | কত পাবণী যে | সাবুয় আশিল পেয়ে কত |
| | " | সাবুয় আশিল পেয়ে | পাবণী যে |
| ১০৬ | ১৩ | উজ্জলিয়া | উজ্জলিয়া |
| ১০৭ | ৪ | উচ্ছল | উচ্ছল |
| ১১১ | ১৪ | শিবদুষ্টিদীপনামে। | শিবদুষ্টিদীপনামে— |
| ১২৪ | ২৩ | মাবে | বুকে |
| ১৩০ | ১১ | কেয়কায় | কেয়কর |
| ১৩০ | ২৫ | বাঞ্ছিতে | বাহিরে |
| ১৩২ | ১ | সবই সবই | সবই সবই |
| ১৪৪ | ২ | 'উচ্ছলি' | 'উচ্ছলি' |
| ১৪৫ | ১২ | বার বর্ণা | তার বর্ণা |

| পৃষ্ঠা | পংক্তি | অনুব্র | শব্দ |
|--------|--------|-------------|-------------|
| ১৫৬ | ১৭ | দেখায় | শেখায় |
| ১৬২ | ১৩ | আমি | আমি |
| ১৬৮ | ২০ | দক্ষিণে | দক্ষিণে |
| ১৭৩ | ২৩ | vasts | the vast |
| ১৭৮ | ১২ | laugh | smile |
| ১৮১ | ১৮ | নীড়-পিপাসা | নীড়-পিপাসা |
| ১৮৫ | ৭ | পারে | পারো |
| ১৯০ | ২২ | the Hades | Hades |
| ১৯১ | ১৫ | মনীশ | মণীশ |
| ১৯১ | ১৯ | কন্সব | কন্সব |
| ১৯১ | ২৩ | ধায়তি | ধ্যায়তি |
| ১৯২ | ১৫ | আমায় | আমায় |
| ১৯৭ | ২৬ | প্রীত | প্রীতি |
| ২০১ | ১১ | তুই | পাথক তুই |
| ২০৪ | ১১ | মধুমিতে | মধুমিতে |
| ২০৪ | ২৩ | তৃষ্ণা | তৃষ্ণা |
| ২০৫ | শেষ | প্রাণে যে | প্রাণে সে |
| ২০৬ | ৫ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২০৮ | ৮ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২০৯ | ৪ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২১২ | ৯ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২১৭ | শেষ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২১৭ | উনশেষ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২১৯ | ১২ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২২৪ | ১৫ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২২৭ | ১৮ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২২৯ | ১৭ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২২৯ | ২৩ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২৩২ | ১৫ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২৩৫ | ৫ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |
| ২৩৫ | ১৫ | জ্বাধব | জিহ্বাধ |

বিঃ দ্রঃ—১২৮ পৃষ্ঠার ১৪ পংক্তিটি বাদ পড়েছে। পংক্তিটি হবে—

তাকে পারো হুঃ দিতে—চার যে মায়া বশ-প্রণামী।

ভুক্তিপত্র

| পৃষ্ঠা | পংক্তি | অন্তর্ক | শুদ্ধ |
|--------|--------|---------------|----------------|
| ২৪৬ | ১২ | তার অভয় লিখা | তারি অভয় লিখা |
| ২৪৭ | ২০ | মারায় | মায়ার |
| ২৫১ | ১০ | জাগে | জাগো |
| ২৫২ | ৫ | উছলে | উচ্ছলে |
| ২৬৪ | ১২ | তোলে | তোলো |
| ২৬৮ | ১৮ | জন্ম দিনে | জন্ম দিলে |
| ২৬৯ | ২ | মান দিনে | মান দিতে |
| ২৭৩ | ১০ | কাঁটার | কাঁটায় |
| ২৭৯ | শেষ | নিতি রূপে | নিতি নব রূপে |
| ২৮১ | উনশেষ | শৈলমালা | শৈলমালা |
| ২৮২ | ১ | লক্ষ হুন্দ | লক্ষ হুন্দ |
| ২৮২ | ১৩ | sum | sum |
| ২৮৩ | ১৫ | were | were |

শ্রীদিলীপকুমার রায়ের

উপস্থাপন : ভাবি এক হয় আর*, বিচারিণী ২'৭৫, দোটানা ৩'০০, ধূসরে রঙিন ২'০০, দোলা* তরঙ্গ রোধিবে কে*, ছায়ার আলো ৭'০০।

রম্যস্থান : (অঘটনী) :—অঘটন আজো ঘটে ৫'৫০, অভাবনীয় ১০'০০ অঘটনের ঘটা ৬'০০, অঘটনের শোভাযাত্রা ও অঘটনের স্বত্বপাত (এক খণ্ড) : ১০'০০, অঘটনের পূর্বরাগ ২'০০, অশ্রু হাসি ইন্দ্রধনু (যন্ত্র) , অঘটনী গল্পমালা ১০'০০, ছায়াপথের পথিক (যন্ত্র) , পতিতা ও পতিতপাবন (যন্ত্র) ।

কাব্য : মধুঘরলী ১০'০০, অনামিকা-স্বর্ঘমুখী ১২'০০, কুৎসকথাকাহিনী ৬'০০, তারাকলি (যন্ত্র) ।

নাটক : শ্রীহরভক্ত ৩'০০, রায়া বৃন্দাবনে ৪'০০, তিথ্যাবলি (যন্ত্র) ২'৫০, আপদ ও জলাতন*, সাধাকালো* ।

ভ্রমণ : দেশে দেশে চলি উড়ে ৬'৫০, ভ্রাম্যমান ৭'৫০, এদেশে ওদেশে*, আবার ভ্রাম্যমান* ভূবর্গ চঞ্চল* ।

জীবনচরিত্র ও প্রবন্ধাদি : জীবনচরিত্র ৮'০০, প্রতিচারণ (১ম ভাগ) ১২'০০, প্রতিচারণ (২য় ভাগ) ৬'৫০, বৃগবি শ্রীঅরবিন্দ (যন্ত্র) , মহাহুতব-
বিজেতলাল ৫'০০, সাকীতিকী ২'৫০, ছান্দসিকী ৫'০০, ইন্দিরামোহরী পদ্মাবলী (অরবাহ) ৫'০০, উদাসী বিজেতলাল*, স্বর্গবিজ্ঞান ও শ্রীঅরবিন্দ ১২'০০ ।

অনুলিপি : অরবিন্দ (প্রথম খণ্ড) ৪'০০, অরবিন্দ (দ্বিতীয় খণ্ড) ৪'০০, বিজেতলাল ৮'০০, হাসির পানের অনুলিপি ৩'০০, কীটজী*, নবগীতি মজারী* কল্যাণী ২০'০০ ।

* প্রিন্ট বইগুলি ছাপা নেই, তবে অধর ভবিষ্যতে প্রকাশিত হবে ।

